



炊烟是故乡的诗

文／杨丽丽

“暖暖远人村，依依墟里烟。”每当读到陶渊明这句诗，思绪总会不由自主地飘回故乡，飘向那一缕缕从农家烟囱里袅袅升起的炊烟。在我的记忆深处，炊烟是故乡最生动的诗，是家的温暖符号，是游子心中永不褪色的眷恋。

故乡的炊烟是清晨早早醒来的一抹幽香，它们像是被唤醒的精灵，随着柴禾在灶膛里“噼里啪啦”地燃烧起来，那股带着草木清香的炊烟便从各家各户的烟囱里轻盈地钻出来，它们仿若一群轻盈而曼妙的舞者，在微微的清风中翩翩起舞，为原本宁静祥和的村庄增添了一抹灵动的生机与活力。

儿时的我，总是在这炊烟的呼唤中醒来。揉着惺忪睡眠，便能看到母亲在灶台前忙碌的身影。橘黄的火光映照着她慈爱的脸庞，锅里煮着的是生活的温馨与希望。我迫不及待地坐在桌前，等待着那冒着热气的早餐，不管是一碗清香的小米粥，还是一个浓郁的大肉包子，每一口都饱含着家的味道。

晌午的炊烟，是生活最朴实的袒露。日头高悬，田间劳作的人们陆续归来，那炊烟就像他们无声的伙伴，准时在屋顶上方摇曳。它不再似清晨那般带着梦幻的朦胧，而是直白且浓烈地诉说着生活的琐碎与真实。锅碗瓢盆的碰撞声、邻里间隔着院墙的招呼声，都融入了这直直上升的炊烟里。母亲会从自家小院里摘下新鲜的蔬菜，在水龙头下冲洗得干干净净，那水珠在菜叶上滚动，折射出太阳的光芒，像极了生活里那些微小却珍贵的瞬间。不一会儿，热油入锅的“刺啦”声响起，伴随着葱姜蒜爆香的气味，炊烟裹挟着饭菜的热气升腾，那是农家最真实的烟火，见证着这平凡日子里的幸福，也记录着乡村生活的质朴与满足。

黄昏时分的炊烟，最是令人心动神摇。夕阳的余晖似一层薄纱，温柔地披在大地上，炊烟在这暖橙色的光影里愈发缱绻。它们交织在一起，像是一幅天然的水墨画。此时，整个村子都沉浸在一种温馨而祥和的氛围中。孩子们在巷子里嬉笑玩耍，大人们则在院子里一边聊着家常，一边准备着晚餐，炊烟中，传来饭菜的香味。“柴门闻犬吠，风雪夜归人。”在这样的黄昏，若有远行的人归来，远远望见那熟悉的炊烟，心中的疲惫与漂泊感便会瞬间消散。那炊烟，是故乡给予游子最温暖的拥抱，是家的方向标。

后来，我离开了故乡，在城市的喧嚣中忙碌奔波。高楼大厦代替了青砖瓦房，煤气灶取代了土灶柴禾，再也看不到那袅袅升起的炊烟。但在每个疲惫的夜晚，在每个孤独的时刻，炊烟总会在我的梦中出现。它是故乡的使者，带来亲人的问候，带来儿时的欢乐，带来那再也回不去却永远无法忘怀的时光。

炊烟，是故乡写给游子的一首诗，每一缕都饱含深情；是岁月留下的痕迹，每一丝都记录着生活的琐碎与美好。无论我走到哪里，那袅袅炊烟都将永远在我的心头飘荡，成为我心中最柔软、最温暖的角落。因为，在那炊烟的尽头，是家，是爱，是我永远的故乡，是灵魂深处的归依。

“我师一念登初地，佛国笙歌两度来。唯有门前古槐树，枝低只为挂银台”。每当读到这样的诗句，我总要在“槐”字上多停留片刻。这同音的“槐”字，在古诗词里埋下了多少欲说还休的思念。暮春时节，家乡的槐花便应着这诗韵次第绽放，那甜丝丝的芬芳在天地间流淌，让整个村庄都浸在一种微醺的香气里。

槐花之美，原不止于观赏。在家乡人眼中，它更是一味时令珍馐。当城里人对着满桌荤腥发腻时，乡亲们早已挎着竹篮，在槐树下采摘春味。做汤、焖饭、蒸糕、包饺子，各色吃法轮番登场。老人们常说，在那些饥荒年月里，槐花是救命的恩物。而对于我，最难忘的永远是母亲做的蒸槐花。

在童年的记忆中，采槐花时节，我们这些皮猴儿最是欢腾。三五个小伙伴吆喝着，转眼就蹿上槐树。粗糙的树皮蹭着掌心，细碎的花瓣落在肩头，不过半个时辰，带来的布袋便鼓鼓囊囊。母亲接过槐花时总要嗔怪几句，手上却不停，将那些洁白的花串浸在清水中漂洗。水珠从她指缝间滴落，在阳光下折射出细碎的光。

蒸槐花的工序是极讲究的。洗净的槐花要攥得半干，拌上金黄的玉米面，撒一撮盐，在面盆里翻搅均匀。母亲的手腕转动着，像在完成某种庄严的仪式。铺在锅篋上的槐花要厚薄适中，



槐花深处是乡愁

文／邓英河

灶膛里的火候更要恰到好处。三十分钟后，蒸汽裹着甜香从锅边溢出，厨房里便腾起一片白雾。但这仅仅是开始。母亲会垫着

五月 我们的节日		
文 / 刘小兵		
五月，是劳动者的节日 徜徉在流金淌玉的季节 我们激情澎湃，奋勇争先 在铿锵的号子声中 工人们舞起大锤 让沉睡的机器奏响欢快的轰鸣	让耀眼的业绩谱成一首首壮美的诗篇	我们唱响感恩的颂歌 而母亲却时时挂念着异乡的孩子 让喋喋不休的唠叨汇成了世上最美的语言
五月，是护士的节日 白衣天使使用她们的慈爱 温暖了多少遭受病痛的心灵 在爱的奉献的旋律中 辛勤的护士穿梭于病房 让曾经忧郁的脸庞绽出了感激的笑颜		五月，是我们人类大家庭的节日 不同的肤色不同的语言 却创造了无数奇迹和精彩 我们播散友爱和善良 收获智慧和昌盛 让爱的赞歌永远回荡在世界的每一角落
五月，是年轻人的节日 手挽手，肩并肩 我们放飞梦想，努力打拼 在激昂的共青团歌声中 年轻人奔赴各自的岗位	五月，是母亲的节日 天底下所有的祝愿都在此刻凝结 沐浴在母爱的星空下	



窗含一树绿

文／程应峰

绿，是大地的馈赠，是生命的礼赞。一如一棵高大的香樟树，它静静地伫立在我书房的窗前，无论风雨，无论阴晴，总在默默地守望者，见证着时光的流转，岁月的变迁。

当第一缕阳光透过窗帘的缝隙，这一树绿便凸显在眼前，按下了新一天的启动键。细密的树叶上，露珠在阳光下闪烁，宛如一颗颗璀璨的宝石。微风拂过，树叶轻轻摇曳，发出沙沙的声响，如切切私语，诉说着属于这棵树的故事。

这树绿，是我生活中的一抹亮色。每当我疲惫之时抬头望向它，那满眼的绿意便如同一股清泉，滋润着我枯竭的灵性。它让我想起远方的山野，那里有更广阔的绿，更自由的风。但此刻，这一树绿，已足以让我感受大自然无私的赐予。

午后的阳光，也许热烈了些，但那树绿却依然保持着它的清凉。树叶在阳光的照射下，显得更加青翠欲滴。我坐在窗前，捧一本书，品一杯茶，任由那树绿影在眼前荡漾，与文字交织成一幅美丽的图画。这样曼妙的时光，静谧而美好，让人顿然之间忘却了尘世烦恼。

当夕阳的余晖洒在那树绿上，它便披上了一层金色的外衣。树叶在晚风的吹拂下，轻轻摇曳，仿佛在跳一支优美的舞蹈。我放下手头的工作，静静欣赏这窗前的景色。那树绿在夕阳的映照下，浮光跃金，动人心魄，绚丽若画。

当月光洒在那树绿上，它便换了副模样。树叶在月光的照耀下，幽深而神秘，似乎蕴含着无穷无尽的故事。静静地，它伫立在夜色中，日复一日丰实着我的梦境。

窗前一树绿，成为我生活中的风景，也成为我心灵的寄托。它让我感受到了生命的蓬勃和美好，让我在凡俗生活中找到了片刻的宁静。每当我面对它，便足以听到大自然的呼吸，感受到生命的律动。这树绿，四季常在，它陪伴我度过了无数个日日夜夜，融入了我的记忆，成为我生命中不可或缺的存在。这树绿，是希望的象征，是梦想的起点，是活力的源泉，它总是以摇曳的姿态停驻在我的生命中。这树绿，是人与大自然之间的纽带，是生命与生命恰到好处的重逢与对接。

这一树绿，在我思绪打结时，总会教我不自觉地望向它。而它，永远不会让我失望，总能不着痕迹地激发我的灵感和想象。让我想起一些人一些事，从中汲取灵感，进而毫无障碍地写下去。这一树绿，就是我的灵感之源，让我在文字的海洋里无拘无束地畅游。

窗含一树绿，这绿，是生命的律动，是时光的印记，它让我明白了生命的真谛和意义，让我更加珍惜眼前的每一个瞬间。窗含一树绿，这绿，何尝不是我生命中最美的风景和最深的眷恋？

桑葚熟时满地诗

文 / 耿仁亮



“深树鸣鸠桑葚紫，午风团蝶菜花黄。”五月，又到了桑葚成熟的季节。满树的桑葚点缀在墨绿色的叶子之间，密密麻麻，晶莹剔透，饱满芳香，五彩斑斓，让人垂涎欲滴，回味无穷。我仿佛看到紫色的桑葚在那油绿发亮的桑叶间微微颤悠，嗅到了清凉空气中弥漫着的香甜气息。

我的童年是在鲁西平原一个偏僻的小村里

度过的。桑树在乡下农村可谓比比皆是，记得在老家村前是一条河，过去一年四季流水潺潺，河道的上面一块一亩多的河崖上，有一排合抱粗的桑树。

每年春天，春雪一消融，几场细雨过后，桑树便抽出了几片嫩叶，桑葚也在叶与茎的交界处，探出了一个又一个青涩的小不点，绿绿的，小小的。我几乎每天都会光顾那片桑树林，抬起小脑袋，专注地看着那棵树。当然，还有和我一样馋嘴的小伙伴，也在偷觑着它，馋得我们直流口水。

初夏时节，小不点慢慢地舒张来了，撑长了躯体，变成了一条条绿色的毛毛虫。它们是那么的小，像一个个小青豆。我们更加殷勤了，一有时间就去张看，在树下久久徘徊，脖子都僵了，但一个个乐此不疲。初夏的日光挤过茂密的桑叶，挤碎了，洒在稚嫩的脸庞上，童年在这碎碎的光芒里闪耀着，然后糅合在一起沉淀在记忆的河流里。

乡村的仲夏时节，桑树开始焕发勃勃生机，绿枝恣意、纵情地向高远的天空伸展着，浓密的绿叶织成了一柄柄绿伞。阳光开始泼辣起来，跳跃在枝叶婆娑间，给翠绿的桑葚涂上了鲜红的胭脂。它们或红或紫，宛若一串串晶莹剔透的玛瑙。终于，熟透了，桑葚红中带紫，鲜艳欲滴的样子，像极了乡村少女羞红的脸庞，透着亮丽甜美的质感。一粒粒嫩青的、粉红的、紫黑的小星星似的果儿，鲜亮而饱满地缀在桑树枝杈间，微风吹来，累累硕果在沙沙的绿叶摇曳中若隐若现，撩得让人垂涎三尺。

桑葚一旦熟透，树上可就热闹了。成群的鸟

儿在树间盘旋，啄食着丰盛的果实。那一排桑树宛如鸟儿的天堂，麻雀、喜鹊、白头翁和黄鹂争先恐后，欢快地享用这美味的盛宴。清晨，鲜艳的桑葚吸引了众鸟光顾，鸟鸣声此起彼伏，宛如夏日的交响乐，悦耳动听。偶尔，一只小鸟在枝叶间跳跃，仿佛是荡漾的音符，轻盈而灵动。熟透的桑葚三三两两地落满地，行人不忍践踏。鸟儿们偷吃几颗本无可厚非，但它们把满树的桑葚搅得乱七八糟，熟透的果实纷纷坠落，汁水飞溅，树下满是紫黑色的印迹，心中不禁涌起一阵心疼。

曾几何时，我们用弹弓和竹棒驱赶这些讨厌的小鸟，但总是无济于事。人一离开，鸟雀便又重新飞来，甜甜的桑葚实在太具诱惑力。黄鹂的鸣叫声中，最先在舌尖上跳跃的是桑葚的甜美。当桑树林弥漫着熟透桑葚的香气时，蜜蜂“嗡嗡”飞来，麻雀早已“叽叽喳喳”地藏桑叶间啄食。

中午放学时，我们在桑树下集合。对我们来说，爬树简直是轻而易举的事。站在树下，撸起衣袖，脱掉鞋子，三下两下就“溜滑”上了树。钻入浓密的桑叶间，骑坐在枝杈上，先摘下树梢上最紫的桑葚，不停地往口里送，吃得咂咂有声，甘甜的汁水溢满舌尖，嘴角流淌着乌汁，这可羡煞了树下的女孩子们。

女孩子们当然也想爬树，但大人总是不让，认为她们应该有女孩的样子，不能像男孩那样疯癫。她们在树下跳跃着，叫喊着，眼中流露出渴望的神情。等我们饱食一顿后，才朝树下的女孩子们抛下桑葚。熟透的桑葚落在她们的手中，汁水顿时四溅，溅得满身都是乌黑的汁水。看着树

下闹哄哄的乱抢，我们在高高的树上，心中越发得意洋洋。大快朵颐之后，大家你看看我，我看看你，人人手指都染成了紫红色，嘴唇上也一样，有的衣服上也被染得紫红紫红的，洗都洗不掉，不由得哈哈大笑。

桑葚是我国文学作品常见的意象。《诗经》中就有“桑之未落，其叶沃若。于嗟鸠兮，无食桑葚”的诗句。历代描写桑葚的诗句，俯拾皆是。晋代文学家傅玄《桑树赋》写道：“繁实离离，含甘吐液，翠朱三变，或玄或白；佳味殊滋，食之无斁。”写出了采食桑葚的种种乐趣。欧阳修留下了“黄栗留鸣桑葚美，紫樱桃熟麦风凉”的咏葚佳句。而陆游的名句“郁郁林间桑葚紫，芒芒水面稻苗青”则让人如入画中。清代叶申蓼在《阮郎归》中写到：“南风送暖麦齐腰，桑畴椹正饶，翠珠三变画难描，累累珠满苞。”一个“饶”字，将桑葚的稠密写得活灵活现。由此可见，爱桑由来已久，桑葚已然颗颗是诗，枝枝成句。

童年的我只把桑葚当成一种野果来享受，直到成年后，我才知道，桑葚中含有丰富的活性蛋白、维生素、氨基酸、胡萝卜素、矿物质、花青素等。常吃桑葚，能提高人体免疫力，对睡眠质量 and 抗衰老有很好的帮助作用，被称为“民间圣果”，事实上也是最佳的保健果品。

桑葚的味道，饱含着故乡的味道，是童年的味道。如今，故乡那几株桑树已经不再，我的童年记忆也拴在了挂满桑葚的枝头上，那酸甜味儿记载着我儿时温馨和欢乐，成为最美好的回忆。

故乡桑葚的味道，那是一种永远难忘的乡愁！

抹布揭开锅盖，小心翼翼将蒸好的槐花倒进陶盆。这时她总要支开我们：“别围着，别让热气扑着脸！”待槐花稍凉，她又开始新一轮的忙碌。葱末要切得细如发丝，姜汁得现磨，蒜泥必须用石臼捣出胶质。最后淋上自家榨的辣椒油，有时还点两滴芥末油提味。这些配料在母亲手中仿佛有了生命，与槐花交融成令人魂牵梦萦的滋味。

这些年体我检单上的箭头渐渐多了起来，医生总叮嘱我要清淡饮食。我这才知道，童年时贪嘴的蒸槐花竟是养生佳品。它富含的芦丁能软化血管，那些清香里藏着降血压、清血脂的玄机。难怪母亲总说：“槐花是老天爷赐的药材。”如今每逢槐花飘香，我总要找个理由赶回老家。车窗外的风景飞速后退，我的心却像被一根槐树枝轻轻拽着。母亲依然会蒸槐花，只是动作比从前慢了许多。她站在灶台前的背影有些佝偻，可揭开锅盖的刹那，那熟悉的香气依然让我眼眶发热。

槐花一年年开着，岁月在枝头堆积。那些洁白的花串里，挂着的何止是蜜糖般的芬芳，更是一个游子沉甸甸的乡愁。当齿间碾碎花瓣的瞬间，我总能尝到时光的滋味——那是童年奔跑过的田埂，是母亲被蒸汽熏红的面庞，是永远等待在槐树下的故乡。

最美人间四月天

文 / 吴娟



四月，是一部精致的画册，它被打开了美奂美轮的扉页，带着诗情画意，向人们徐徐展示开来。

四月的美从来都是那么旖旎、那么温暖，那么深情。林徽因在《你是人间的四月天》中写道，“你是一树一树的花开，是燕在梁间呢喃，你是爱，是暖，是希望，你是人间的四月天……”短短几行诗句，写尽四月的风情万种和对人间美与爱的无限遐思。

四月来了。四月的风温暖和煦，它微微的，柔柔的，带来花草和泥土的气息，当它轻轻地吹过脸庞，让人感到无比的舒适和愉悦。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”，春风像一个染色匠，它一来，就把花朵染得五彩斑斓，把草木涂成郁郁葱葱，把大地变得更加美丽，到处是生机勃勃的景象。

四月来了。四月的雨轻柔有韵味。它们细细的，密密的，灰蒙蒙的。这些宛如针线般的雨丝从空中飘落下来，仿佛给天地间罩上了一层透明的薄纱，让一切都显得朦朦胧胧，使大地呈现出如诗如画的景象。春雨贵如油，春雨落到哪里，哪里便生机勃勃，真是“好雨知时节，当春乃发生。随风潜入夜，润物细无声。”

四月来了。行走在阡陌纵横的原野，到处是芳草连天，绿毯如织。一片片细碎的嫩绿鹅黄，一棵棵郁郁葱葱的树，一座座披上新翠的山，一垄垄绿油油的麦田。那满眼的绿色呀，随时都能治愈自己，不但让人感到宁静和舒适，也让人感受到大自然的魅力和生命的力量。

四月来了。“烟红露绿晓风香，燕舞莺啼春日长。”在这美好的春天，万物复苏，动物们也都高兴起来了，鸟儿欢歌，蝴蝶逐花，蜜蜂轻舞，黄莺啼唱，春燕呢喃，布谷鸣翠，它们呼朋引伴地尽情舞动着身影，在大自然的舞台上演绎起一曲曲美妙的乐章。

四月来了。四月的花姹紫嫣红，不知不觉已化为花的世界、花的海洋。怒放的梅花，皎洁的玉兰，艳丽的牡丹，漂亮的蔷薇，娇羞的海棠；桃花的红，梨花的白，油菜花的黄，樱花的粉，丁香紫，鸢尾花的蓝，有的临风含笑，有的倚枝吐芳，有的敛首含羞，有的婷婷玉立……各种各样的花争奇斗艳，芬芳馥郁，让人目不暇接，令人心醉神迷。

最美人间四月天。站在可怀可念的春天里，除了赞叹春天的美好和造物的神奇，还会为春的坚持和拼搏，为春的豪迈和希望而感动。可不是嘛，但凡有追求的人，定然也会像四月里这些生长的植物，用向光向上，向善向美的姿态过好每一天，竭尽生命之努力绽放，定会活出自己漂亮的样子！

有人说：你做三四月的事，在八九月自有答案。四月来了，一切是该好好开始：不改你的初心，保持你的热情，携着你的热爱，带着你的努力，积蓄你的实力，不久的将来，你定会收获满满！