

腊月，宛如一场精彩纷呈、热闹非凡的大戏，在岁月的舞台上缓缓拉开帷幕，将生活的百态、人间的温情以及新春的希望一一演绎，让观者沉浸其中，感受着年的独特魅力。

乡村的腊月，率先奏响了这场大戏的序曲。田野里，空旷寂寥，风雪覆盖着沉睡的土地，像是为其铺上了一层洁白的绒毯，偶尔几株干枯的秸秆从雪下探出身子，在寒风中瑟瑟摇曳，仿佛是这场大戏的报幕员，宣告着腊月的到来。村庄中，袅袅炊烟升起，那是农人们生活的气息，悠悠地飘散在空中，与清冷的空气交织在一起，为这场大戏营造出一种宁静而祥和的氛围。屋檐下，悬挂着的腊肉、腊肠，色泽红润，油光发亮，宛如舞台上的道具，展示着农家人一年辛勤劳作的成果，也散发着腊月特有的醇厚香味，吸引着人们的味蕾，这是生活赐予的美味馈赠，也是乡村腊月独有的风味。

集市，则是腊月这场大戏中最为热闹的一幕。随着日子一天天临近年关，集市上的人越来越多，熙熙攘攘，摩肩接踵。摊位像鱼鳞般密密麻麻地排列着，各种商品琳琅满目，让人目不暇接。这边是红彤彤的春联、福字，鲜艳的色彩好似燃烧的火焰，点亮了人们对新年的期盼；那边是堆积如山的年货，新鲜的果蔬鲜嫩欲滴，散发着泥土的芬芳，各类坚果饱满诱人，糖果五彩斑斓，散发着甜蜜的气息。摊主们扯着嗓子吆喝叫卖，声音此起彼伏，像是一场没有指挥的大合唱，充满了生活的活力与激情。孩子们在人群中穿梭奔跑，手中紧紧握着长辈给的零花钱，眼睛放光地盯着那些玩具和零食，脸上洋溢着纯真的喜悦，他们

腊月是场大戏

文 / 王婉若



们的欢声笑语为这热闹的集市增添了灵动的音符，使整个场景更加生动活泼，宛如一幅充满烟火气的市井画卷。

阖家团圆，无疑是这场大戏的高潮部分。一家人围坐在温暖的火炉旁，炉中的火苗欢快地跳跃着，像是在为这温馨的场景鼓掌。老人们戴着老花镜，慢慢地分拣着花生和瓜子，脸上带着慈祥的笑容，岁月的沧桑在这一刻仿佛也变得温柔起来；父母们在厨房里忙碌着，切菜声、炒菜声、锅碗瓢

灵，仿佛一眼就可见底。事实上，什么也看不见。除了蓝，还是蓝，蓝得无痕，了无踪影，让你什么也看不见。人心，于是就空了，空无所依，遗世而独立。

这古老而新鲜的雪！

走近河川，唯见河川一片粉白。菰蒲负雪，芦荻皆白，一丛丛，一蓬蓬，高高矮矮，粉琢玉砌，不见风动，不见影摇，清冷、坚硬、枯硬；时间，因之静止，封冻、空白、苍凉。人，朝河川走，仿佛正走向一种蛮荒、一种亘古、一种原始。“咯吱，咯吱——”脚步声很清晰，在空旷里放大，不断放大，如一片断瓦贴水飞行在湖面，一声一声，敲在心头。

河川已结冰。

一色的碧青、坚硬、透明。冰，结出了水的颜色，一川水的质地。积雪，积在冰河之上，这儿一堆，那儿一坨，形态不一，面貌各异，使人产生无限联想，想起蛮荒时代，想起那些古老的冰川，想起一些被月光漂白的梦。

就在昨夜，从天而降的雪，一部分坠入河流，被水卷向远方；一部分止于水，化成冰；而另一部分，则偎在冰上。雪，因这一条河，形态各一，气象万千，天然去雕饰，皆是冬日的杰作。

踏冰而行，仿佛走向忘川，仿佛踩着一面透明的玻璃，仿佛遁入一片虚无。晨光，将人的影子投在冰上，斜斜的、长长的、淡淡的。一种久违的孤独、寂寞、空灵之感，渐渐油然而生，让人抵达一种物我两忘的境界。

弯弯曲曲的河道，因水日夜不停的流动，从而形成走势、时空、远方。河道之上，芦荻菰蒲等水生植物，连同冰上的大大小小的积雪，它们一道向东迤迳、绵延、伸展，形成冬野特有的广袤。

雪，是另一种水痕！

俯身，将耳朵贴近冰河，可听见河流的幽微之音，它们不是没有流淌，而是趋于一种沉静、一种缓慢、一种淡漠；那声音，细细的、柔柔的、轻轻的，与被河水梳理得很柔顺的水草的摇摆，连同一串串珍珠般的气泡的浮起，一起传入耳膜，直触人的心灵，让人心柔软，滋生静美的情愫。

再屏息俯听，有一些更微茫的声音，正顺着川流幽暗处而来，那是河流的远方，也是梦的远方。

恍惚间，旭日升起在东方地平线，河川被暖色调笼罩，有橙红，有绯红，有紫红，仿佛燃烧了起来。

一川雪，是一川沉静的光阴；一川雪，注定是一川清冷的苍茫；一川雪，总会迎来一川青绿的春天……

一川雪，亦是一册无字之书，令人百读不厌！

赏雪

文 / 刘峰



“簌簌，簌簌……”雪，下了一整夜。不用看，雪，是大雪——单凭听，就知道，雪下如羽，好大好大。

河川在村前。雪声，宛如一道看不见的帘子，直接掩盖了河水的声音。冬日，虽然水瘦，但仍可听见水流的声音，潺潺不绝于耳，但此夜，却只听见雪的声音，水声听不见了；雪，充盈了整个村庄，如蚕噬桑叶，似风拂莎草，让人的思绪如烟，飘得好远、好远。

人陷入黑暗里，竟不知东方之既白。

白雪映窗，窗含白雪，那白，是天光，也是雪光，天光加上雪光，是雪停之后，一窗的亮白。一颗心，顿生莫名的欢喜，于是披衣起床，推开门，才然踱向旷野。

雪，让乡间阒寂，弥散着一种清冽的香气。目之所极，一只鸟也不见，炊烟不飘，无一丝人迹，无一点小兽的影踪，“千山鸟飞绝，万径人踪灭”，大概就是此种境界罢。雪光，让天色亮堂了。天，经冬雪的洗濯，蓝得透明、素净、空

“冬，终也，万物收藏也。”当凛冽的寒风奏响岁末的序曲，大地渐渐隐去了往日的喧嚣，敛藏起蓬勃的生机，迈入冬日的沉静。在这寒意料峭的时节，翻开古老的《诗经》，那些古朴而深情的诗句，宛如熠熠生辉的星辰，照亮了数千年前的柔美冬天，引领我们穿越时空的隧道，去探寻先人的冬日情怀与生活雅韵。

《诗经》中的冬天，是一幅素淡而温馨的水墨画，虽无春夏的繁花似锦、热烈奔放，却有着别样的宁静与深沉。在《邶风·谷风》中，“习习谷风，以阴以雨。黽勉同心，不宜有怒。采葑采菲，无以下体？德音莫违，及尔同死。”虽未直言冬景，然那“习习谷风，以阴以雨”的描绘，却隐隐透着冬日的湿寒与阴沉。一位被丈夫遗弃的女子，在寒风冷雨中倾诉着自己的哀怨与不舍，她的悲戚如这冬日的风，吹过岁月的长河，让人心生怜悯。这是冬天的情感温度，有寒冷中的苦涩，也有曾经誓言的余温，在忧伤的旋律中，展现出人性的复杂与情感的坚韧。

而《小雅·采薇》里的“昔我往矣，杨柳依依。今我来思，雨雪霏霏。”则是《诗经》中冬日画面的经典写照。出征时，还是杨柳轻柔摇曳的暖春；归来时，已是大雪纷飞的寒冬。这鲜明的对比，将时光的流转和离人的哀愁刻画得入木三分。那纷纷扬扬的雪花，如簌簌而下的思念，覆盖了山川大地，也掩埋了多少热血男儿的青春岁月和壮志豪情。他们在冰天雪地中跋涉归来，行囊装满了沧桑，心中装满了对家的渴望。这“雨雪霏霏”的景象，不仅仅是自然的风雪，更是灵魂深处的孤寂与归途途中的迷茫，在寒冷的映衬下，家的温暖与亲情的珍贵愈发凸显，成为了冬日里最炽热的眷恋。

《诗经》中的冬日，也不乏劳动与生活的质朴之美。《豳风·七月》宛如一幅古代农事生活的长卷，缓缓展开了冬日的篇章：“二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。”在寒冬腊月，人们冒着凛冽的寒风，在冰面上奋力凿冰，那“凿冰冲冲”的声响，是冬日里的劳动号子，打破了冰雪世界的寂静。冰块被采集后贮藏于冰窖，以备夏



文 / 袁溪

《诗经》里的柔美冬天

日消暑之用。而“献羔祭韭”的仪式，则为这寒冷的冬日增添了庄重与神圣的气息，人们怀着对自然与神灵的敬畏之心，感恩过往的庇佑，祈愿来年的丰收。这一系列的活动，串联起了先人们冬日生活的日常与信仰，在艰辛的劳作中，透露出对生活的热爱和对未来的期待，展现出一种与天地共生、与自然和谐相处的生存智慧。

在《诗经》的世界里，冬天的爱情也别有一番风味。《郑风·羔裘》中“羔裘如濡，洵直且侯。彼其之子，舍命不渝。羔裘豹饰，孔武有力。彼其之子，邦之司直。”虽未点明季节，但那男子身着羔裘，却让人不禁联想冬日里，女子眼中身着温暖皮裘的意中人，身姿挺拔、品行高洁，是她心中的爱慕与敬仰所在。爱情在冬日的寒冷中悄然绽放，如冰天雪地里的一抹红梅，娇艳而温暖。没有热烈的表白，却在含蓄的赞美与倾慕中，流淌着一种真挚而深沉的情感，让人感受到那个时代爱情的纯粹与质朴，如同冬日的阳光，虽不炽热，却足以温暖人心。

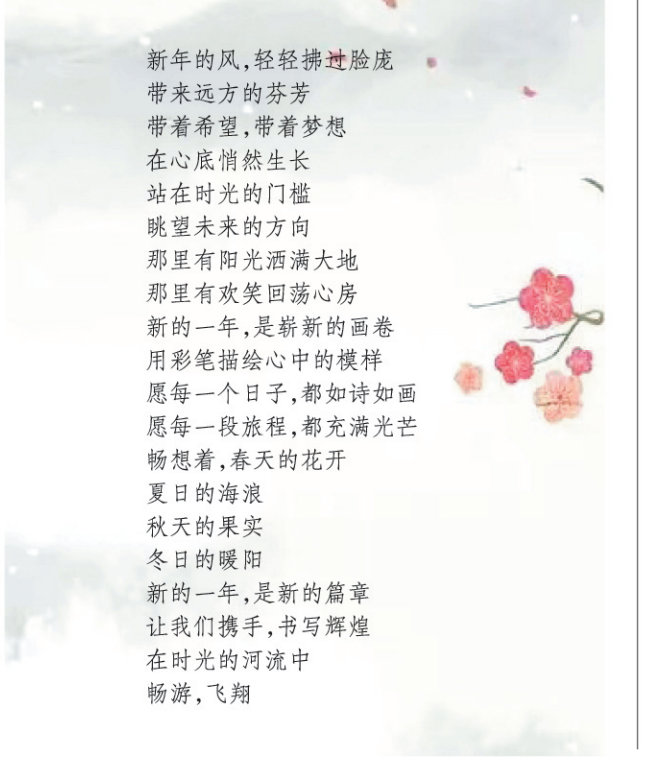
《诗经》里的冬天，是自然与人文交织的乐章，是情感与生活相融的诗篇。这里的冬天，有寒冷中的坚韧，有风雪中的归思，有劳动中的希望，亦有爱情中的温暖。它让我们看到，数千年前的先人们，在冬日的怀抱里，以一种从容而优雅的姿态，面对生活的喜怒哀乐，用勤劳的双手和诗意的心灵，书写着属于他们的冬日故事。

盆的碰撞声交织在一起，奏出一曲家庭的交响乐，每一道热气腾腾的菜肴都饱含着对家人的关爱与呵护；孩子们则在一旁嬉笑玩耍，你追我赶，偶尔跑到厨房偷吃一块刚出锅的美食，烫得小嘴直哈气，却仍满脸幸福地笑着。夜幕降临，华灯初上，全家人围坐在一起，共享丰盛的晚餐，灯光下，每个人的脸上都泛着幸福的红晕，眼中闪烁着满足的光芒。此时，外面的寒冷与喧嚣都被隔绝在外，只剩下屋内浓浓的亲情和家的温暖，这是腊月里最珍贵的时刻，也是生活最本真的幸福写照，让人为之动容，沉浸在这团圆的喜悦之中。

岁末大扫除，恰似这场大戏的谢幕前奏。全家老小齐上阵，每个人都手持清洁工具，精神抖擞地投入到这场与旧年告别的行动中。擦窗户时，抹布在玻璃上划过，发出沙沙的声响，窗户逐渐变得明亮如镜，映照出家人忙碌而快乐的身影；扫地拖地，扫帚和拖把所到之处，灰尘和污渍无处遁形，地面被擦拭得一尘不染，仿佛能照见人的倒影。在这忙碌的过程中，旧年的疲惫与尘埃被一扫而空，家焕然一新，充满了新年的希望与活力。每一个弯腰、每一次擦拭，都倾注着对新年的期待与憧憬，是人们用勤劳的双手为新的一年谱写的序曲，也为这场腊月的大戏画上了一个圆满的句号。

腊月这场大戏，用它丰富的场景、生动的情节和真挚的情感，展现了生活的多彩多姿、人间的悲欢离合以及对新年的美好祈愿。在这场大戏里，我们看到了岁月的痕迹、传统的传承和人性的光辉。当新年的钟声敲响，这场大戏落下帷幕，但它所带来的温暖与感动却永远留在我们心中，成为我们心中最珍贵的回忆。

新年畅想曲



新年的风，轻轻拂过脸庞
带来远方的芬芳
带着希望，带着梦想
在心底悄然生长
站在时光的门槛
眺望未来的方向
那里有阳光洒满大地
那里有欢笑回荡心房
新的一年，是崭新的画卷
用彩笔描绘心中的模样
愿每一个日子，都如诗如画
愿每一段旅程，都充满光芒
畅想着，春天的花开
夏日的海浪
秋天的果实
冬日的暖阳
新的一年，是新的篇章
让我们携手，书写辉煌
在时光的河流中
畅游，飞翔

左手拎着刺骨的寒风，右手携着洁白的瑞雪，走进腊月，走进冰天雪地的腊月。

接近年关的日子里，腊月的风有点稳不住心神，想把岁末的那一点温暖彻底撕裂。从南到北，是一路风驰电掣的迅疾；从西至东，是兵不血刃的掠夺。寒风经过之处，苍茫的山川不知不觉间又瘦了一圈，广袤的大地一个劲儿地打着哆嗦。洋洋洒洒的雪，则给腊月营造了一个晶莹剔透的童话世界。昔日天寒白屋贫的日子，早已老成了一个传说。在暖屋子里猫冬的农人们，正在为了那个越来越近的年，手脚不停地忙活。

穿戴起土生土长的喜庆，打扮起时尚的红火，越来越热闹的小村，兴高采烈地走进腊月。

闲不住的村民们，买鸡的买鸡，购鹅的购鹅，只要一跨进腊月的门，忙年便是生活中的第一要务，其它的一切琐事，都可以往后拖上一拖。看，张家不知啥时候都贴上来春联，整齐对账的日子，在门楣上鲜活；瞅，李家大门口已经挂上了一对大红的灯笼，腊月的喜庆，开始悄悄照彻整个寒夜；听，不知哪个小调皮，

寒风呼啸，故乡的冬天总是格外寒冷。然而，在这片被冰雪覆盖的土地上，每年腊月都有一种温暖人心的力量，那是火塘边传来的阵阵香气，是人们围坐在一起共享的温暖时刻。

腊月，于我而言，不仅是新年的前奏，更是一段充满烟火气息的记忆。记忆中的老院子，总是在这个时节弥漫着特别的味道。清晨的阳光还未洒进窗棂，屋内便已升起袅袅炊烟。那不是炉灶的烟雾，而是从堂屋中央的火塘里飘出的暖意。火塘，是南方许多家庭冬季不可或缺的取暖设备，也是孩子们心中最向往的地方。它不仅为冰冷的屋子带来了温暖，更为家人之间搭建了一座情感交流的桥梁。

当夜幕降临，一家人围坐在火塘旁，木柴在火焰中噼啪作响，此时此刻，父亲会拿出几块红薯放在炭火上慢慢烘烤。红薯皮渐渐变黑，裂开的小口里冒出丝丝甜香。母亲则会将糍粑切成小片，用铁钳夹着靠近火苗，不一会儿，糍粑便鼓起了泡，外皮金黄酥脆，内里软糯可口。而我，则喜欢拿着甘蔗节，把一头埋入灰烬深处，等待糖分在高温下浓缩成甜蜜的焦糖。

烤红薯的过程充满了期待与耐心。父亲总是小心翼翼地翻动着红薯，确保每一面都能均匀受热。随着时间流逝，红薯散发出诱人的香味，让人垂涎欲滴。待到表皮完全烧焦，父亲便会用筷子轻轻拨开，露出里面橙红色的果肉。那一刻，整个房间都被红薯的香甜所填满，咬一口下去，绵密的口感与浓郁的香气交织在一起，仿佛将整个腊月的美好都凝聚在这小小的红薯之中。

糍粑的烤制同样需要技巧。母亲熟练地掌握着火候，让糍粑在恰到好处的时间里变得外焦里嫩。当糍粑表面呈现出漂亮的金黄色时，她会迅速将其取出，撒上一层白砂糖或是芝麻粉。刚

有温度的冻梨

文 / 张宏宇



冻梨，听起来似乎带着几分冰冷与坚硬，实则不然，冻梨的汁液，清冽中带着丝丝甘甜，又夹杂着淡淡的果香，那是冰雪与阳光交织的味道，是冬日的美味。

每年冬至前后，父亲便会开始他的冻梨制作，把提前准备好的精心挑选上好的秋白梨——洗净，这些梨子皮薄肉厚，汁多味甜，是制作冻梨的上佳之选。待到第一场雪后，便将这些梨子置于户外冰天雪地之中，或是置于自家的冰窖内，任由凛冽的寒风与晶莹的雪花慢慢雕琢。

时间，在这里变得缓慢而深邃，每一颗梨子都在低温的包围下，悄然发生着变化。起初，梨子的表皮会凝结出一层薄薄的冰晶，像是穿上了一层晶莹剔透的外衣。随着时间的推移，内部的果肉逐渐变得柔软而细腻，汁水因冻结而浓缩，甜度倍增。

北方的冬夜，星辰璀璨，寒风凛冽。父亲会每个清晨，小心翼翼地检查这些冻梨的状态。终于，当梨子们彻底被寒冷却驯服，变得坚硬而乌黑，父亲知道，它们已完成了从普通水果到冬日珍品的华丽转身。

待到隆冬时节，从冰雪中取出这些冻梨，它们已不再是初时的模样。外表坚硬，内里却藏着无限的温柔与甜蜜。父亲将冻梨取回屋内，食用前，需将冻梨置于冷水中缓缓解冻。这是一个漫长的过程，需要耐心等待，也是冻梨魔法展现的时刻。

随着冰壳的融化，梨子的表皮渐渐恢复了温润的光泽，梨肉变得柔软，散发出诱人的香甜，冻梨冰凉中带着丝丝暖意，正如等待一份真挚的情感慢慢回暖，那只有在寒冷中才能孕育出的独特风味。

做好的冻梨，咬上一口，先是感受到牙齿与冰晶碰撞的清脆声响，随即是果肉在舌尖缓缓化开的细腻与甘甜，那是一种难以言喻的美妙体验，既有冬日的清冽，又蕴含着春日的生机。

每次我迫不及待地去啃，咬下一大块含在嘴里，像是含了块冰一样，那份凉让我心都哆嗦，虽然凉的牙根发颤，却是有温度的，当酸甜甜的梨汁刹那入口，先是感受到的是刺骨的寒意，瞬间将你带入了冬日的最深处。随着牙齿的轻轻挤压，那份寒意竟奇妙地转化为丝丝甘甜，仿佛是冬日里最温暖的阳光，悄悄地在舌尖上绽放，那一刻真是舒坦极了。

冻梨有多种吃法，还可以是将冻梨切片，拌入蜂蜜或是撒上一些细砂糖，这样的组合，既保留了冻梨本身的清新，又增添了几分甜蜜与层次，每一口都是美好时光的回味。

严冬时节，全家人围坐在一起，分享着父亲亲手制作的冻梨，那份清甜中带着微微的冰爽，瞬间驱散了冬日的严寒，让心间充满了暖意。父亲的冻梨，不仅仅是味蕾上的享受，更是一种情感的寄托，是对过往岁月的怀念，也是对家人深深的愛。

走进腊月

文 / 邓荣河



竟开始放起了鞭炮，响亮的脆响，炸醒了沉睡已久的寂寞。

一边是复习备考的紧张，一边是盼望假期到来的急切，莘莘学子们揣着生活的五味瓶，走进了令人激动不已的腊月。

又是一个学期即将接近终结，学习中的酸甜苦辣，都将以句号的形式，再一次作结。虽然书面的成绩不能说明一切，但每个学子都想以最好的成绩，再一次把别人超越，把自己超越。即将到来的寒假，不仅令学子们获得身心的大放松，还能再次把人世間最真最美的亲情收获。平旦里因为在外学习，和家庭和家

人总是聚少离多。寒假的到来，让学子们个个成了归巢的鸟雀。

商场如战场，抓住商机才会拥有战绩。走进腊月，走进竞争激烈的腊月。

乡下集市上人头攒动，大小商贩不停吆喝，为只为招揽更多的顾客；城市超市人流如织，琳琅满目的商品，任由顾客们自由选择；厂矿企业加班加点，在进行农历甲辰年的最好冲刺，人人都想以最好的效益，把农历乙巳年迎接。

走进腊月，就是一步步走近幸福，就是一点点走近祥和……



文 / 林伟

火塘里的腊月

出炉的糍粑散发着迷人的香气，吃起来既有嚼劲又不失柔软，甜而不腻，令人回味无穷。

除了这些美味的食物，火塘边还发生着无数温馨的故事。长辈们围坐在一起聊天叙旧，分享着生活中的点滴趣事；孩子们则在一旁嬉戏打闹，偶尔也会参与到大人们的谈话中。在这个小小的空间里，没有外界的喧嚣与纷扰，只有亲情的交融和岁月静好的美好时光。

随着年龄的增长，我离开了故乡，来到了都市工作。每当寒冬来临，看着窗外灯火通明的街道，内心总会涌起一股思乡之情。那些关于火塘、烤红薯、糍粑和甘蔗的画面不断浮现在眼前，成为我心中最珍贵的回忆。它们不仅仅代表着美食本身，更是连接着我对故乡深深的眷恋和对亲人的思念。