

春光和煦,万物复苏,窗外鸟语花香,窗内书香漫漫。

不知道是从什么时候开始喜欢上文字的,喜欢上了那些热闹的、骄傲的、凄凉的、孤独的、千变万化的文字。与书籍相伴,我常觉内心安宁。

透过书籍,看见四季流转。和煦的春风绿了枝头,那是“草长莺飞二月天,拂堤杨柳醉春烟”;蝉鸣阵阵中盛夏来了,那是“竹深树密虫鸣处,时有微凉不是风”;秋风忽至霜叶落,那是“秋风萧瑟天气凉,草木摇落露为霜”;冬天雪花漫天飞舞,那是“六出飞花入户时,坐看青竹变琼枝”。每每读这些诗句,就感觉心头有微风拂过,顿时松快许多。

透过书籍,看见人间冷暖。《查令十字街84号》用书信建立了一份超越时空的深厚情谊,让人感受到匆忙世界里久违的温暖。史铁生的《命若琴弦》里莽莽苍苍的群山之中走着两个瞎子,一老一少仿佛在诉说生命的悲怆与不公。是的,文字不止于浪漫、温情,更多的还有苦难。读路遥《平凡的世界》、余华《活着》,为故事里主人公苦难的人生哭到不能自己。这些文字,如大山压在心头,让人感到沉重,合上书又能获得一些前行的力量。

透过书籍,看见自己。有人说,读书的好处在于,

书香漫漫春正好

文/董雪



他总能发现原来他的感受早已被世上某个人说清楚了。有时候,读书就是在读我们自己,在文字里,我们与另一个灵魂坦诚相对,直面自己、寻找自己、看清自己,悄悄地就成了自己。曾经在社交平台上分享过迟子建的名作——《我的世界下雪了》,当中有这么一段话:“我回忆起一年之中,不论什么季节,我都

要做关于雪花的梦,哪怕窗外是一派鸟语花香。看来环绕着我的,注定是一个清凉而又忧伤、浪漫而又寒冷的世界。”得到了很多素昧平生的人留言,我们都觉得这篇文章写得太美、太感人了,甚至能真切感受到迟子建的这场雪下在了我们每个人的心里,我们仿佛在迟子建的文字里找到了属于自己的那场雪。

在爱着读书的同时,我又觉得懊恼,懊恼始终摸不到写作的门槛。因为与文字相处多了,总想尝试写点什么,也期望那些写下的字有朝一日能发表出来。可是文字于我,就像爱而不得的恋人,一度让我气馁。一日,看到余华老师的访谈,他说:“如果你要想写作的话,没有别的办法,只有一个字,写,不断地写,才能够写出来。这就好比你的生命,你要经历经历,不断地去经历什么,你才知道自己的人生是什么样的。”于是,我又释然了,想着只要坚持这份对文字的喜悦,那些读过的书,那些透过文字得来的感悟,都会让我成为更好的自己,足矣。

不妨从春天开始,在一张张书页里揽春光入怀,感受平静坦然,充实有味的人生。就像春风吹过枝头,带来绿意盎然;就像春雨洒落大地,滋润心田。在书中,我们可以找到那份平静坦然,仿佛置身于一片宁静的湖泊之中,水波不兴,心境澄明。

历朝历代的诗人不仅爱植树,还留下了许多脍炙人口的植树诗。尤其唐代,植树蔚成风气,不少文人雅士还亲自参加植树活动。

白居易爱树如宝,素以种树为乐,堪称“种树迷”,有“绿色诗人”之称。他做过多处地方官,他官做到哪里,树就种到哪里,每到一处都要栽花种树。白居易常与百姓一道挥锄、培土、修渠、灌溉,其诗《东坡种花》:“持钱买花树,城东坡上栽。但购有花者,不限桃李梅。百果参杂种,千枝次第开。”就生动地记载了诗人被贬任忠州刺史时,掏钱买花树,并率领董仆等,荷锄在城东坡,挖沟引水,培土栽种了许多桃李杏梅等果树,绿化荒山,改善环境,劳动其中,陶醉其中。他还率民众在城东郊广种树木,把植树造林当大事与发展远景来实施,他诗咏道:“红者霞艳艳,白者雪皑皑;蜂蝶逐不去,好鸟亦来栖。”“手栽两松树,聊以当嘉宾,白头种松桂,早晚见成林”。这两句诗把白居易的爱树之情表现的淋漓尽致,白居易不光植树,而且是很虔诚的植树,他把树看做是自己的嘉宾朋友,在人浮于事,腐败昏庸的朝廷当中,官员们都为世俗折腰,而这些树却高洁傲岸,屹立不倒,白居易把树当成了精神寄托,在植树中寻找灵魂的慰藉。

柳宗元与柳有着不解之缘,素有“柳痴”之称。被贬谪到任柳州刺史时,爱种柳树。他号召并组织乡间的闲散劳力,开垦荒地,种树种菜,鼓励发展生产。在他的努力下,柳州可耕种土地面积大增,仅大云寺一处所开的荒地就种下了三万竿竹子。他十分注重城市美化,重视植树造林,亲自参加植树活动。不仅严令辖区治下的城郭巷道、高坡矮堤等处都要广植柳树,并且亲自到柳江边植柳,还写了一首饶有风趣的《种柳戏题》诗:“柳州柳刺史,种柳柳江边。笑谈为故事,推移成昔年。垂荫当覆地,耸干会参天。好作思人树,惭无惠化传。”从诗中我们可以看出,他并非为了爱柳而种柳,诗的后八句便说出了他为民造福的崇高情怀。此外,他还爱种柑树,在《柳州城西北隅种柑树》诗中写道:“手种黄柑二百株,春来新叶遍城隅。”生动地描绘了春天柑树一派碧绿繁盛的景色。柳宗元写过一篇《种树郭橐驼传》,总结了很多

大唐诗人爱植树

文/夏顺荣



种树经验,以及防治病虫害的方法。可以说,柳宗元不仅是一位爱民如子的父母官,更是一名注重环境的绿化卫士。

“诗仙”李白也喜欢植树。他曾偕同妻儿在济宁的太白楼旁亲手种下一棵桃树,三年后漫游南京时赋诗咏道:“楼东一株桃,枝叶拂青烟。此树我所种,别来向三年。桃今与楼齐,我行尚未旋。”从中可以看出,虽然只是一棵桃树,并且自栽种以后就没有去浇水治虫服侍它,但是李白心中还是记挂这棵树,他对这棵桃树的情谊跃然纸上。

此外,与李白合称“大李杜”的伟大现实主义诗人、有“诗圣”之称的杜甫也爱好养花种树。他长期生活在人民群众之中,对下层百姓勤劳而辛苦的生活感同身受,他不仅在作品中抒发这样的情感,在生活中也常常亲自参与劳动。安史之乱后,杜甫来到四川成都筑草堂,为了绿化草堂,曾四处寻找树苗。他的《诸将窃瓜果栽》诗:“草堂少花今欲栽,不问杨柳和青梅。石笋街中都归去,果园坊里为求来。”就是当年觅来树苗,求得苗木后,亲手栽种的真实写照。在他的苦心经营下,草堂终于旧貌换新颜,出现了“红入桃花嫩,青归柳叶新”的喜人景象。他还写下了自己植树的深切感受:“独绕虚高径,常侍小爷柯。幽阴成颇杂,恶木剪还多。”可见,杜甫不仅自己植树,还细心侍弄、耐心修剪,俨然就是一个优秀的老农。

大唐诗人爱植树,他们的植树情结,令后人敬佩。如今,正是植树的大好时节,我们应该向古人学习,多栽树,栽下一片绿色,种下一片诗意,惠泽子孙后代。



三十年前的春天

文/耿艳菊

风渐渐柔和,就以为天从此就暖了,美美地找出鲜亮的春衫。谁知,上了一天班,傍晚回家,起了风,呼呼地吹着,温度豁然间低下去。冷得瑟瑟发抖,裹紧衣裳往家走,有几分狼狽了,心情却没有沮丧,竟不由得笑起来。

笑什么呢?笑自己的天真和孩子气,数年前没有被光阴改变。

三十年前的春天,也是这样子的,阳光暖暖的,热气像绿绿的春水荡漾,仿佛春天在用隆重的热情包裹着人间,可是一转身又变了样子。

那时我十来岁,爱美的小心像春天的嫩芽一样盎然。而二十岁的姑姑更不用说了,每天都对着镜子照好几遍。她自己又是小镇的裁缝,早就为自己做了一套美丽的春衫,布料是她精心到县城里选的,款式是按城里流行的样式剪裁的。姑姑疼我,也为我做了一件亮丽的春衫。姑姑孝顺,为奶奶也做了一件新衣。

一个明媚的春日,我穿上亮丽的新春衫,欢呼雀跃,蹦蹦跳跳。姑姑也美美地穿上了她款式新颖的春衫,我们俩在满是莺啼的清晨拉着手欢欢喜喜地出门,我去学校,姑姑去她的裁缝铺。

任奶奶抱着我们的棉衣在身后又骂又怒又苦口婆心,我们就是不回头,留给奶奶一阵阵笑声。奶

奶无可奈何地叹气,絮絮叨叨说,两个傻妮子,单想着臭美呢,不知道倒春寒嘛,一下子春暖花开哪是容易的事,不听老人言,吃亏在眼前。

没想到,下午就变天了,阳光不见了,到处又变得冷飕飕的。放学后,我第一个跑出教室,想赶快回家加衣裳,还没到学校门口,我就看见了姑姑,她又把棉衣穿上了,手中还拿着我的棉衣。姑姑不好意思地看着我,我们俩不约而同地笑起来。

回到家,奶奶并没有笑话我们,她忙着给我们炖一锅热乎乎的汤驱寒,只叮嘱了一句,以后得听话,可不许这样了。

姑姑却唠叨不停,美不是一件容易的事,你奶奶说得对,春天说来就来,也太随意了,记住啊,所谓好事多磨,就是这个样子的。和我缝衣裳一个道理,要多折腾几回,多下功夫,才能把衣裳做得美。

可是,每到春天,我们就会忘记了奶奶的话,调皮任性,早早地穿上春衫,迫不及待地要甩掉冬日的厚重黯淡,年年在春天的反复无常里迎接真正的春暖花开。这些年来,经验总该有了很多,可认知上一点儿也没有长进,对美的盼望还是一如既往。

乍暖还寒,是春天的性格,也是所有美好事物的底色。真正暖和的时光,真正花开似锦的春天,真正春衫薄一身轻盈的春天,还得好几场风吹呢。一场一场的风吹,才能唤醒沉寂在幽暗处、泥土里的生机,才吹来了春天。正如这世上的美,不管是哪一种美,

乡村三月诗意浓(组诗)

文/诸葛保满

(一)春雨

你从静谧的夜晚飘来
无声无息,轻轻柔柔
滋润着万物
朦胧了山野
勾画一幅幅乡村水墨画

(二)春风

你从山那边徐徐而来
一坡一坡,一村一村
绿了河边的杨柳
艳了原野的百花
书写一首首乡村抒情诗

(三)春耕

你从久远的历史走来
亘古不变,薪火相传
犁铧破土大地换新装
种亩护苗田野现新貌
实现一个个乡村振兴梦



都是要在时光里修炼的,不会那么轻易,那么无缘无故属于谁。

对于美好事物的追求和执著,多年如此刻,天真如孩子,现实不会让其蒙尘,光阴不会让其褪色。

春天,最美油菜花

文/汪志



伙伴们奔跑在长满油菜花的田野小路上,或停留在清香宜人的油菜花前亲吻着醉人的花香,或三三两两钻进油菜花地找蝴蝶捉迷藏,身旁的油菜花,有蝴蝶在飞,蜜蜂在歌唱。

从记事起,油菜花就一直伴随我成长。每到春暖花开的季节,尽管身旁的奇花异草环绕周围,然而我却对田园里、沟渠旁的油菜花情有独钟,只见一株株葱绿的油菜自由自在地在春雨里生长,一片片金黄色的油菜花在春风里尽情绽放,一阵阵扑鼻的香味随风飘扬到我的心田。你瞧,无数朵油菜花的上空有许多只美丽的蝴蝶,它们煽动着翅膀,似乎是在迎接我的到来。再往左右一看,还有好几只小蜜蜂爬在怒放的油菜花上,一边吸允着油菜花的花蜜,一边懒洋洋地正晒着温暖的太阳呢,这不禁让我想起曾经学过和诗句“儿童急走追黄蝶,飞入菜花无处寻。”后来离开故乡,但不管生活在哪里,今生永不忘油菜花那泥土芬芳。好在不远处的乡间就有零星种植的油菜花,虽然没有故乡的那么漫山遍野,一望无际,但装饰美丽的山野,有花则灵。

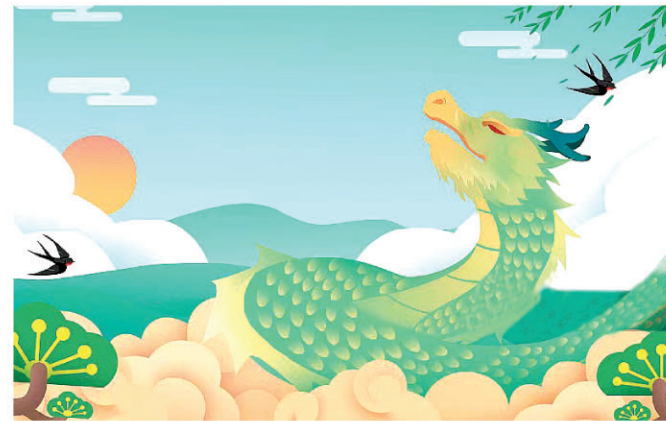
眼下,乡村旅游火爆,每到油菜花盛开季节,游人爆满。前几年的一个春天,我回故乡,正是油菜花

绽放之时,发小二柱子将流转来的200多亩土地全部种成了油菜花,并搞了个“特色油菜花打卡地”,金黄色的油菜花深处全是游人,一个油菜花之季下来,收入就是好几万。

记得军旅女作家袁山在《油菜花》一文中写道:“我们一行从拉萨出发,沿雅鲁藏布江到日喀则,再到江孜,看见沿途的河谷中时时闪现出那纯洁的柠檬黄的油菜花时,就忍不住欢呼起来……”而由著名演员李嘉明主演的电影《油菜花》,讲述的是一个男人和两个女人在长期离别的日子,以油菜为彼此思念的信物,40年苦苦相恋,40年苦苦守望的爱情故事。

写到我,我打开手机播放起由严成王词曲并演唱的《油菜花之恋》:那是个美丽的地方/有首歌在传唱/还有一朵芬芳/像油菜花一样/带着动人诗章/留在人们心上/……靠在他的肩膀/再摘一朵花黄/别在她的头上/……/看那油菜花又黄/男孩静静想/女孩在身边/他那淡淡的弹唱/弹出花香/唱得多么让人向往……

“青枝绿叶顶金葩,嘻笑颜开吻万家。”故乡的油菜花,在我春天的梦里摇曳,开在心田深处……



春风悠韵二月二

文/陈裕

春风喧嚷时,又一节日翩然而至,这便是二月二,民间有云“二月二,龙抬头”。二月二名曰青龙节,有的地区亦称春龙节、春耕节、万神都会、土地神诞日等,名称虽不同,但习俗却相近,是中国民间传统节日之一。

其实,“二月二,龙抬头”这个“龙”,是跟中国悠久的农业文明息息相关的苍龙七星。每年的农历二月初二晚上,苍龙星宿开始从东方露头,角宿,代表龙角,开始从东方地平线上显现;大约一个钟头后,亢宿,即龙的咽喉,升至地平线以上;接近子夜时分,辰宿,即龙爪也出现了。这就是“龙抬头”的过程。

龙抬头意味着春耕的开始,“二月二,龙抬头,大家小户使耕牛。”此时阳气回升,大地解冻,春耕将始。据传说此节起源于三皇之首伏羲氏时期。伏羲氏“重农桑,务耕田”,每年二月二这一天,“皇娘送饭,御驾亲耕”,自理一亩三分地。后来者纷纷效仿,周朝甚至定为国策,在二月初二这一天举行重大仪式。

龙抬头节有不少风俗。如开笔写字,让孩子开笔写字,寓意孩子眼明心明,知书明理;如剃龙头,二月初二理发,儿童理发,叫剃“喜头”,借龙抬头之吉时,保佑孩童健康成长,长大后出人头地;大人理发,辞旧迎新,希望带来好运,新的一年顺顺利利。还有怕龙虫偷粮,不愿意出来,就用烟火熏虫,《帝京景物略》中说:“二月二日曰龙抬头……熏床炕,曰熏虫,为引龙虫不出也。”唐代诗人白居易有诗:“二月二日新雨晴,草芽菜甲一时生;轻衫细马春年少,十字津头一字行。”

每年的二月二,我都怀念乡村过节的

场景,家家户户都有或繁或简的祭祀仪式来迎接。当然,古时那种献给龙王等各路神仙祭品的作法早已摒弃,而保留下来的仪式里有:清扫庭院,整理屋内物品、沐浴自身和餐桌美食等方式,都被赋予“龙”的美名。

过节离不开吃食。那天,餐桌上摆放的都是二月二的传统菜肴。如猪肉肉、面条和春饼还有豆芽土豆丝等一些炒菜。猪肉肉是必须的,龙抬头时吃猪肉肉,一年里都会有个好彩头。那时,猪肉肉都是自家蒸制的。大铁锅里猪肉煮上一个多小时,配以花椒、葱、姜、蒜、大蒜等佐料。随着热汽在屋里弥漫,一股香味随之飘散开来,此时味蕾早已按捺不住了。

除了吃猪肉肉外,面条也是必不可少。这种面被称为龙须面。当然面条要越细的越好,这样才能称为“龙须”。据说明朝御膳房中有位大厨,功力深厚,能把面抻得细如发丝。浸满汤汁后,其口感让尝遍山珍海味的皇帝都赞不绝口,亲自赐名“龙须面”。

每年的二月二乡村节日氛围浓厚,早上还没睡醒,鞭炮声就响彻整个村子了。大人们为餐桌上的菜肴开始忙碌,小孩子们享受着节日所带来的快乐。一年年一岁岁,这样过二月二的场景记忆深刻。

搬进城里后,我家依然延续着乡村的过节方式,即便我和弟弟妹妹都已成家,二月二这天,我们还是回到父母身边一起过节,总会聊起乡村生活的过往,为美好的时光留念。

春风和煦时,又一个二月二到来,品味这个节日的悠远时,还有一份乡情也蕴含其间。