

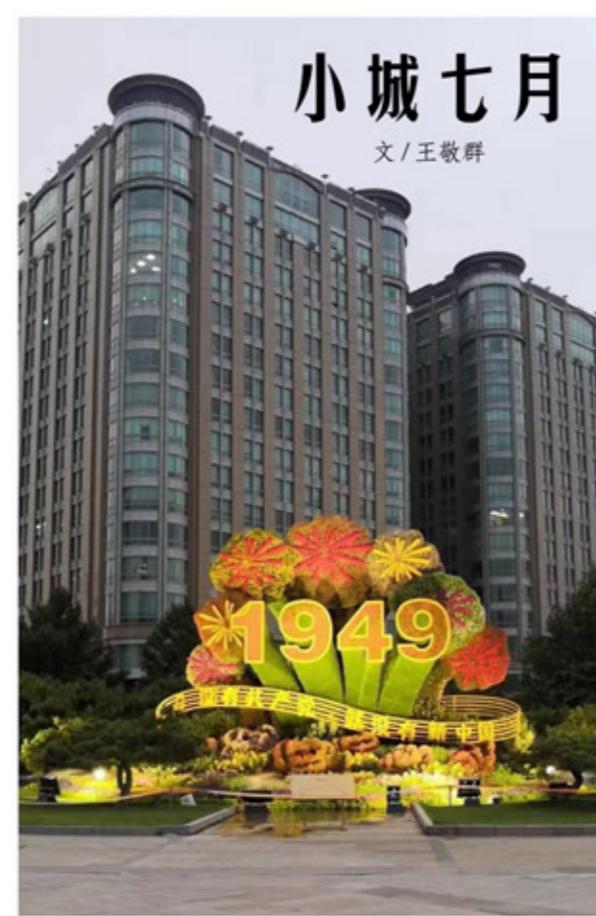
小城七月的傍晚，太阳依然炙热。下班后，信步走在绿树红花的街头，目之所及，在每个街头转角的庆祝“七一”主题组景前，都有许多市民在拍照，有拍全家福的，有拍情侣照的，有少先队员戴着红领巾拍队礼照的，还有许多的文艺团队，在这里唱红歌，拍集体照的……洋溢的笑容、庄严的神情，无一不在表达着：亲历庆祝建党百年，我们很骄傲和荣幸！

是的，这是2021年的七月，一个别样火红的七月，是伟大的中国共产党成立百年的时刻。

百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。在国家濒临亡国，人民水深火热，祖国满目疮痍的危难关头，我们的党，领导着无数共产主义战士，前仆后继，勇往直前，在生死荣辱的瞬间，毅然选择了牺牲和奉献；新中国成立后，为了祖国的强大，人民的富足，我们的党带领成千上万的共产党人自力更生，艰苦奋斗，开创了中华人民共和国的千秋伟业。因为一切的出发点和落脚点都是为了人民，我们的党才能经受风吹雨打容颜不改，历尽艰难险阻风骨不衰。正因为如此，我们人民才能唱着东方红，当家作主站起来，讲着春天的故事，改革开放富起来，战胜一个又一个挫折，攻克一个又一个难关，夺取一个又一个胜利，实现一个又一个梦想。

作为上街区的一名共产党员，从我身边朋友身上，我感受最多的是我们党无可匹敌的向心力和凝聚力。

上街一个企业总经理，是个雷厉风行的女强人，在2020年11月的时候，郑重地向党组织递交了《入党申请



小城七月

文/王敬群

书》。她说：一场疫情，我看到了身边无数党员的为民情怀，他们不顾个人安危，勇做最美逆行者，守护一方安宁。疫情后，为企业发展多方服务，四处奔波。我的企业落户上街，给了我很多的“没想到”，让我体验到了“上街速度”，我虽然已经52岁了，但是，加入中国共产党是我伟大的梦想，我会努力！

上街政府机关一个干部，在知道儿子想要出国深造的愿望后，和儿子促膝长谈一下午，他满怀深情地对儿子说：你确定想出国深造，我支持你，但是，你要记得，我们的祖国从站起来到富起来是一代又一代人持续不懈的努力换来的，未来强起来的重任在你们肩上，你无论何时何地，要牢记自己作为炎黄儿女的责任，学成之后，你一定要回来，好好报效祖国。动情之处，他们一家三口都热泪盈眶。儿子表示：所有的初衷就是为了祖国的明天！

上街一个老党员，在聊天的时候，能大段大段地背出来习近平总书记的七一讲话。他说：我虽然初中毕业，但我从没有间断学习，我由衷的爱党爱国，在村里换届选举的时候，我虽然不是候选人，但我主动给党员们说：我们要牢记党员的使命和责任，凭党性和公心，选出真正能为群众办事的带头人！他的话，迎来党员的热烈掌声。

红船起航的时候，星火燎原，铸就中华民族今日的辉煌。现在，东方风来满眼春的时候，我们的初心如磐、信念坚定，我们每个人的星星之火，依然和党同频共振，众志成城，励精图治，砥砺前行！也必能让我泱泱中华，巍巍华夏，山河壮丽，歌满苍穹！

淋雨的夏天
文/崔向珍



黎明前的一阵雨，涨高了村前的溪水，欢快的蛙鼓此起彼伏。一些清凉的雨雾自碧绿的水面飘起，追随着千家万户早起的炊烟，慢慢地散去了。

急急而来的雨，敲打着阔大的南瓜叶和蓖麻叶，敲打着鸡窝上的油毡纸，像极了连绵不绝的鞭炮声。房檐下悬挂着密集的雨帘，院子里跳跃着喜悦的音符。

夏天的雨，来得快去得也快，一顿早饭的功夫，雨声渐渐小了。我们这些小孩子，冲断细细的雨丝，兴奋地跑到院子里，跑到村街上。低洼的村街积满了水，水面上飘着树叶和草屑，一些惊慌失措的蚂蚁躲在树叶上面，顺水漂流。我们争先恐后地叠了纸船，把蚂蚁捉到纸船上，再把双手并拢放在水里，轻轻推动纸船前进，把它们送到安全的地方。

万物疯长的夏天，田地里的野草锄不完，拔不尽。父亲在村小学教书，母亲起早贪黑地劳作，一寸光阴一寸金，好像都被她用到庄稼地里了。谷子地、玉米地、高粱地、地瓜地，母亲一块地一块地侍弄。火辣辣的大太阳下，滚滚的热浪里，母亲身上的衣服湿了干，干了湿。只要不是下大雨和雷阵雨，母亲总是不停地在锄草、拔草。马齿苋之类的野草野菜很顽强，见土扎根，遇雨重生。母亲只能把它们拔下来，堆到田埂上。

我还没有上学的时候，经常跟着母亲下地。母亲干活，我躲在树荫里看小人书，或者满地跑着逮蚂蚱。每个细雨飘飞的日子，母亲正好躲了炎阳之苦，在田里干得起劲。青草那么绿，野花们那么鲜艳，蚂蚱们也飞不高了，我才不肯顶着那块破旧的塑料布躲雨呢，和邻地的小伙伴满沟坡奔跑嬉戏，滚得一身泥巴。

乌云翻滚，雷声雨声突然响起的时刻，母亲用破旧的塑料布裹着我，左手拖着锄头，右手半拽半抱着我，拼命地往家里奔跑。后有乌云泼墨，前有疾风骤雨，头顶上闪电如龙蛇疾飞，我们一路上磕磕绊绊，终于跑进了家门。母亲乌黑的头发湿透了，紧紧地贴着头皮，满身泥水。我的头发大多还是干的，只有漏在塑料布下面的小腿和双脚上沾满了草泥。

很多次，我们刚跑进家门，急雨也停了，只剩下一声闷雷，几个亮闪。母亲瞅瞅一园子的新绿，瞅瞅躲在草垛下的鸡鸭猫狗，瞅瞅满院子长长短短的水沟，无可奈何地笑了起来。

如果是夕阳西下，又正好飘起了细雨，母亲断然是不肯在屋里面做晚饭的。没有电扇，没有空调，低矮的草房子本来就非常闷热，倘若再烧热了土炕，一家人指定是没法睡觉了。母亲只好端一簸箕干草，用破麻袋片盖着，坐在大槐树下的土灶边，一边淋雨，一边烧火。趁着天还没有完全黑，下雨蝉猴出窝也早，我们淋着细雨，满村子跑着捉蝉猴。

细雨淋湿了母亲的头发，淋湿了我们的衣衫，却淋不湿满村子飘飞的炊烟。当湿润的夜幕降临，母亲们呼唤儿女的声音满村街响起，一个个乳名堆叠起一层层幸福，整个村庄也慢慢安静下来了。

我们吃过晚饭，聚在如豆的煤油灯下，父亲批改作业，哥哥温习功课，母亲一边做针线活，一边轻声细语地给我讲故事。我躺在母亲的身边，听着安徒生的童话，听着淅淅沥沥的雨声，听着蟋蟀断断续续的弹鸣，渐渐地沉入了踏实而甜美的梦境。



集体纳凉的酷夏

文/张帮俊

又到难熬的酷暑时节，这不，一下班，妻子就躲到空调房里“闭关”去了。我笑道：“现在人耐热性太差，想当年，没有空调，我们也不照样过夏。”

那时，电风扇普遍进家了。虽然，它能带来清凉，可使用长了，扇出的风都是火风。屋里热得像蒸笼，无法呆，没办法，只好来到屋外纳凉。因此，每到傍晚，平房前的那片空地就变得热闹起来。大伙抬着凉床、手拿凉席就来“占位子”了，很快，一个惬意纳凉的场所就诞生了。外婆是个勤快人，拎来一桶凉水，用毛巾将凉床擦拭干净，这样躺在床上凉快些。

因为天热，很多男人都光着膀子，女人们也穿着睡裙摇着蒲扇坐在竹席上，小孩子干脆光着屁股跑来跑去，一刻也不闲着。女人们唧唧喳喳说个不停，男人们则在一起吹牛神侃，不时传出一阵阵笑声。也有的老人下起了棋，引来很多人观战，不时的，插上几句，性起时，干脆，也从家里拿出棋，找个对手，陶醉在楚河汉界里。

夏日里的夜晚，对于孩子们来说，是一段最快乐的时光。躺在凉床上，边听外婆讲那些奇奇怪怪的故事，边仰望星空，看天上眨眼的星星，玩那些属于孩子们的游戏，飞来飞去发着光的小精灵、做一个个回味悠长的梦。外婆蒲扇轻轻摇着，拍打着蚊虫，守护着最疼爱的人。

有时，我仍嫌热，就和几个伙伴拿着凉席跑到四楼房顶上睡觉。楼顶上微风轻拂、没有蚊子的骚扰、满天眨眼的星星伸手感觉就能抓到，这些美丽永远存在了我的童年记忆里。夜深了，人们陆续回家了，可依旧有人留恋着这夏日的夜晚，伴着晚风，以大地为床，以月光为枕，安然入睡。

附近的泉水洞里的山泉水，夏天时非常冰凉，好似一个天然的冰箱。因此，居民们就拎着水桶来装水回家烧粥吃，或把西瓜放进泉水里冰着。到了洗浴时间，大家又来这里享受露天“冰泉浴”。

如今，很多人都习惯藏在家里享受空调带来的清凉，集体纳凉的日子一去不复返了，可是，那段记忆却在许多人的心里永远无法抹去。



打工者

摄影/禹建杰

清凉夏夜

文/宫凤华

遥想儿时，村头横跨一座古朴黑黯的小木桥。最是夕阳西下时分，夕照凝脂，牧笛轻飏，炊烟袅娜升腾，远处圩堤上水牛剪影，一种累积千百年沉积的气息，扑人衣袂，宋画般苍劲古雅。

故园木桥上的夏夜是清凉的，怡情的，诗性的，乡愁四野弥漫，空旷无边。

晚霞褪尽，暮色像一张巨大的渔网，慢慢地合拢。乡亲们摆下晚饭碗，拧着小杌子或小板凳，摇着破旧的蒲扇，三三两两的聚到桥上纳凉。

我们坐在干净的庭院里纳凉，月光皎洁而清冽，祖父边编竹箩边给我们讲民间故事，不失时机地对我们进行仁义道德、忠孝节义的教育。

明月挂在铁质枝桠间，月辉似汨汨细流，天地便如银如铂，朦胧而氤氲。萤火飞舞，虫唱蝉鸣，树木房屋融在轻纱般的雾霭中，空蒙而柔和。粗壮繁茂的苦楝树和泡桐树在月光下成了一幅构图奇崛的剪影。风刮过，枝叶簌簌有声，如克莱德曼的情调钢琴曲。

我们支颐聆听，目光游移在湛蓝的夜空和葳蕤的枝叶间。流萤成群地在夜空中飞翔，仿佛一些小精灵打着灯笼穿游于树梢和草丛间，那美妙的形象和光影把深邃的夜色点缀得分外瑰丽分外神奇。

木桥两侧依次摆放着竹席、板凳、凉匾等。庄稼汉们往往赤裸着上身，谈论着庄稼的长势和收成。村妇们则絮絮叨叨地扯着家长里短，时时爆出一阵脆笑。

伫立桥上，极目远眺，月光下的卤汀河银鳞闪闪，瑰丽莫名。河滩上长着亭亭颀长的芦苇。苇丛里时时传来野鸭的扑翅声和惊飞的鸟鸣声。蛙声其实也是姑娘媳妇们口中飞出的民歌民谣啊，土生土长，原汁原味，清新流畅。蛙们以一种原始的激情，填补农事的间歇，贯穿春种秋收。农人从其旋律中，能倾听到稻麦分蘖、坐胎和灌浆的声音。

清风似少女的纤纤素手，缥缈的蛙声似天外传来的轻柔，穿过朦胧月色，袅袅娜娜，沁人肺腑。凉风袭来，夹杂着清新湿润的水气和菖蒲水草的馨香，轻轻地吹拂着人的面颊，吹拂着人的胸襟。

透过蛙鼓纷纷的旋律，我们摸索到的是充满魅力和张力的乡村风情，是沉甸甸的稻穗，淡淡的幽香。我们的呼吸伴随着节奏分明、起伏有致的蛙鸣，共同构成了夏夜丰富的音像图景，传达着一种莫名的幸福和快慰。

夜露悄悄的爬上了河岸边荒草的顶尖，好似一粒粒的明珠，光彩熠熠。树上的蝉声、水里的蛙鸣和着蟋蟀的轻唱，交织成一部优美动听的田园交响曲，就像一篇精粹的散文，用浓重的乡音，倾吐着农民深厚的感情，每一个跳动的音符都是农民神圣的祝愿和祈盼。

我们喜欢在木桥上纳凉，在祖母轻轻摇晃的蒲扇下和祖父鲜嫩的民间故事里度过一个个炎热而浪漫的夏夜。

而今，空调、电扇飞入寻常百姓家，人们少却了与蛙鼓虫鸣、潺潺流水的亲近，少却了乡风民情的濡染和芝荷菰蒲的滋润，少却了大自然诗意的馈赠。

故园夏夜恬静美丽，风情摇曳，一任乡愁蓬勃生长。



静水莲花

文/耿艳菊

上善若水。尤其是夏日里，清凉的水就成为了心身的期盼。若居住附近有水，即使不过是不大一池静水也好。若是水中再养着莲，莲叶田田，一朵朵净莲花亭亭静然，闲暇无事或者燥热烦闷时前往流连，既消去了暑热又欣赏了风景，静心又养心。那真是人生难得的清福。

这是从龙潭湖公园回来后一直念念于心的感触。龙潭湖在二环，我在近五环，虽在一城，到今年才得领略湖上风光。其建于五十年代，由梁思成先生提议而建并为之命名。园中以水景为胜，在绿树成荫中绕着碧湖缓缓而行，悠闲清怡，果是大家手笔。

行至南湖边，竟然遇上了清心的莲花。这真是大惊喜。不是一进门就夺去你的视线，而是给足你徜徉的时间后再与你安静地相见。它就待在自己该待的地方，就那样云淡风轻地静好地等着你，等着懂它的知己。

那是我见过的最阔大的莲叶了，擎擎如翠盖一样舒展端然着，又密密地连在一起。高高低低间，一色的青碧里莲的尖尖花苞已然亭亭，有蜻蜓立于上，不慌不忙。我们看莲看蜻蜓，它们似乎也是在看着我们。想起最近教孩子背的诗：“泉眼无声惜细流，树荫照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”一时之间心里眼中漾满了诗情画意。转身时却看到一朵莲花在静静开着粉色的花瓣，那样的莲粉是尘世间最干净的粉色，令人心神俱静。

走下石桥，十来步之后，抬头，看到一女子临湖支着画板，对着一湖莲在静静画。有行人停下来看，她亦淡淡自若，不惊不慌，一笔一划都是莲的姿态。女子不年轻了，人到中年，有四五十岁的样子。她穿着宽大的棉麻长裙，洁白的底子上开着几朵粉色的莲花。发髻轻挽，簪子上玉

莲花映着阳光益发温润如水。比好看的年轻女子多了岁月沉淀的稳稳风致。

湖边不远处有椅子，我们坐在那里看那女子画莲。她画画的样子很美，是徐志摩笔下的女郎：最是那一低头的温柔，像一朵水莲花，不胜凉风的娇羞。湖边画莲的是画中莲，亦是尘世间一朵静美的禅意水莲花。

我居住的附近有公园，树荫晴柔，趣味十足，却不照水。因为无水可照，也无莲花可赏。傍晚绕着园子散步的时候，我喜爱听着禅意歌者刘珂矣的那些歌，《忘尘谷》、《缥缈醉》、《半壶纱》、《一袖云》等，它们是一朵朵洁净的莲花，让人心轻松宁静而忘尘烦。如《半壶纱》中所唱：倘若我心中的山水，你眼中都看到，我便一步一莲花祈祷。

网上看到很多刘珂矣的资料，有一段文字说她最是妥当：刘珂矣是一个神奇的女子，她每一首歌都如此精致完美，每一套照片都意境盎然，每一首词都颇具韵意，如此刻苦如此认真的作风真的不多见，禅意中国风，很贴切自我定位，与一般的古风歌手不同，每首歌曲都是可以循环的典范。

她的歌就像一朵朵开在水上的莲花，每一朵都是美好，都是静寂，都是禅心。

胡兰成有一本书叫《禅是一枝花》，这花就是莲花。若一个人在光阴的流转里，越活越像一朵安静的禅意莲花，不仅清自家之心，也让别人清净安然，那才是上上善的福气吧。