

现在的网络段子一搜一大把，比如说形容不努力：不努力的男人只有两种结果，抽不完的低档烟和干不完的体力活；不努力的女人只有两种结果，穿不完的地摊货和逛不完的菜市场！话是有点糙，但道理不糙。

所以，努力很重要。耕耘总有收获，付出总有结果，不过来得早晚而已。努力有两种结果：一种结果是马到功成，一种结果是迟到大成。

历史上不乏少年得志的例子，也不乏迟到大成的典型。

初唐“四杰”中的王勃，意气风发的时候也不过二八之年，也即十六岁。据《旧唐书》记载：王勃六岁就能写文章，而且文笔流畅，被赞为“神童”。九岁时，王勃读遍师古注《汉书》，作《指瑕》十卷以纠正其错。十六岁时，应幽素科试及第，授朝散郎。春风得意，很了不起的事。而想想我们自己六岁时都干什么，我们六岁的时候还在农村玩泥巴呢！可是人家王勃都能作诗了。我们自己十六岁的时候干什么，我们还是青春，



文/张念老

还很叛逆，可是人家王勃十六岁考上了国家公务员。同是王姓，心学大师王阳明看似很笨，据说七八岁才会说话。但这不影响其成为一代思想家，不耽误他成为心学大家。王阳明说：“立志用功如种树然。方其根芽，犹未有干，及其有干，尚未有枝，枝而后叶，叶而后花。实初种根时，只管栽培灌溉，勿作枝想，勿作

叶想，勿作花想，勿作实想。愚想何益，但不忘栽培之功，怕没有枝叶花实？”

二王之成，一个天生俊才，一个后天俊彦，虽然成功的早晚不同，但却分别在文学史和思想史上独树一帜。

一门父子三词客，千古文章四大家。苏东坡的历史和文学名头，是要盖过他老爹苏老泉的，父子俩，是一个少年得志，一个大器晚成。

苏轼的名头历史响当当，自不用说，他的才华百年不遇，千年难逢。苏老泉呢，据说二十七岁开始发愤苦读，关门读书，五六年就对《六经》和各个学派的学说十分有研究。嘉佑初年，和两个儿子到京城，欧阳修也把他的文章献到朝堂之上，大臣们争着看他的文章，两个儿子参加科举进士的考试，成绩都在优等。父子三人成为文学史上的千古佳话。

所以，我们相信努力，相信跋涉，相信脚印，相信汗水。奋斗和拼搏就两种结果：最好的结果是马到功成，最坏的结果是大器晚成。



文/王忆

那家男人打孩子打得极狠。有次我喊来儿子，说你看别人家父母是怎样教训孩子的，儿子抱着我的胳膊，说他有我这样的爸爸很幸福。

让人羡慕的则是一对年轻男女，

晚饭过后，闲来之余，我总爱去阳台，点支烟或端杯茶，静静地看对面。此时最好是不点灯，如同有偷窥欲的怪癖一般，在黑暗中看着万家灯火，看着别人的生活，也看着人生浮沉。

如今的楼房基本都是落地窗，入夜，家家户户亮起来，抬眼望去，感觉就是一块块深色屏幕上点开了各个电视频道，闪烁中上演一场场别具一格的生活戏剧，这里没有所谓的装饰伪装，完全是自由放松的真实演绎，让人身临其境、感同身受。

靠我最近、角度最正的方框里是一对老夫老妻，家里永远收拾得窗明几净。估计是儿女不在身边或没有儿女，终日里两个老人都安安静静。暗黄的灯光下，老头喝茶、看书或看电视，老妇则在旁织毛衣和缝补衣服，这一副安详和睦的场景，让我心静许多。

最晚灭灯的是一对母子，男孩大概是上高中，每日学到很晚。只要我去阳台，基本上都能看到那孩子的半个身影，不管多晚，无论春夏秋冬，那孩子旁边，总是有母亲的陪伴。而与家相隔不远的窗口，经常传来家长呵斥孩子的声音。

从窗帘的颜色看，他们刚结婚不久，每日里恩恩爱爱，你依我依的，就连在厨房做饭也是形影不离的。不由得想起自己，多少年没有两个人在厨房忙乎的幸福时光了。而我更愿意看那个与我相似的中年家庭，有吵闹、有甜蜜、也有伤痛……简直就是我的翻版，像镜子一般透射出我的生活。除了自我品味，稍许一些心安，或许世界上的中年家庭亦是如此吧。

因为没有窗帘的遮挡，那七八个民工合租的窗口最为丰富多彩，每天上演着不一样的画面。有每日辛苦过后倒头便睡的无忧无虑；有端着饭碗伏在窗口的安静；也有兴奋的聚餐，那应是开工或是遭遇什么喜事，一个个无拘无束、兴高采烈；当然还有年节里的忧伤，于是，就有弹着吉他唱歌的文艺……此时对比自己，就有了独特的感受。

看别人的窗口，无非是看对面的家长里短、感受他人的精彩人生。看别人的生活，其实就是看自己，芸芸众生，大家不都是一样境遇、生活吗？只是每个人、每个家庭的活法各异罢了。而我又何尝不是别人的参照呢？因为你看别人，别人也在看你，都是会剖析和完善自己。

暮春时节，乡下的小屋里飘来一阵香气。我惊喜地发现，小屋外的槐花开了。

最爱在乡下的日子，我的屋在二楼，窗外是田野无边，窗外一树繁花。洁白的花朵，芳香了整个季节。那香气随风或浓或淡。仿佛香气也进行着一场舞蹈一般。槐花的香气是迷人的，是一种淡淡的，甜甜的香，不浓烈，却沁人心脾。那一串串的槐花，映衬在蓝宝石的天空里，显得那么圣洁，晶莹剔透，仿佛是一支支可爱的小喇叭。



文/刘云燕

细细地去看这些花，它既不像梨花纯白，是那种乳白如琼玉的颜色，槐花如花串，一串串地挂满树枝，有的刚从枝杈里冒出细小的结满小米粒的花蕊；有的已经开始飘落，随着风慢慢地飘落了一地，花朵在风中旋转着，飘落着，如梦似幻。在槐花的世界里，没有海棠的妩媚，没有樱花的绚烂，可是却让人感觉到了甜蜜与温暖。花的洁白，似乎覆盖了绿色的底幕，“昔去雪如花，今来花似雪”。

槐花的香气是一种甜香，极惹人怜爱。槐花的香气随风吹远，蜜蜂“嗡嗡”而来，闻香而至，蜂拥地交织着花朵之间，争相采集花粉。这时节，最有名的就是槐花蜜。我曾在村子附近的山野里，见到养蜂人，此时养蜂人是欣喜的，他们爱怜地看着这些勤劳的小蜜蜂，它们酿造出最甜、最美的槐花蜜。养蜂的大叔热情地让我尝一尝，果然，满嘴都是香甜暖人，地地道道的槐花味道。

村子里到处是槐树，香在枝头，也香在院落里。几个孩子蹦蹦跳跳地跑过来，一个小孩突然止步，用鼻子使劲地嗅了嗅，用可爱的小胖手指着树梢，喊道：“真香！看，槐花开了！”其他的孩子一起蹦蹦跳跳，想离那香更近一点，甚至一个淘

气的孩子已经开始爬树了。三拱两拱，就爬到了树杈上，将下一串槐花来，惊得麻雀儿飞过树梢。孩子们都笑闹起来。此时，整个村落里热热闹闹的。人们相互道着：槐花开了，多香！村里的人们笑着看着这群可爱的孩子，也沐浴在一片香气中。姑娘喜欢把花插在发髻上，走到哪里都飘着清香。

每到这个时节，村子里的人们最爱做一道美食，名为槐花饭，槐花饭制作简单，味道可口。老人们拎着竹篮，将下一串串槐花，回来清洗干净，把槐花拌上面粉，撒上盐、味精和辣椒面。这时，做好水的大锅也热气腾腾了。把槐花上锅蒸，待蒸熟后，拌上油、撒上葱花等调料，就可以吃了。尝一口，满嘴都散发着槐花的香气，这才是地道的春天的味道。

槐花飘香时，村子里的人们也开始了辛勤的劳作，地里的人们欢笑着，走在翠绿的田野上，沐浴着花香。新的劳作，也会如蜜蜂般，酿造出最甜最美的生活滋味。槐花飘香，告诉人们劳作着，幸福着……



中国山水画 李德军

前段时间外出游玩，不小心丢了一只玉石手镯，再加上水土不服，肚子不太舒服，回来后心情一直不太好，郁闷之下在朋友圈里发了一条说说：“人生怎么会有那么多不如意的事？为什么我的命就这么不好？”并附带一连串哭泣的表情。

马上有一条信息秒回：“怎么了？发生什么事了。”我一看，是老妈回的。正准备回复她时，母亲的电话就打进来了，她急切地问我怎么了？我只好说：“没事儿，就是出去玩时丢了一手镯，心情不太好而已。”母亲马上松了口气，笑起来：“我还以为有什么大事呢，不就是掉了一手镯吗，没事，只要人平平安安就行。”经母亲这么一安慰，我的心情好多了。

放下电话，我感觉奇怪，我发信息在朋友圈才不过两秒钟，母亲马上就看到了，难道母亲刚好看手机，这是和我心有灵犀吗？有那么巧的事？怀着疑惑，我问母亲原因，她竟嘿嘿一笑，不告诉我。

在这之后，我发现，不管我发什么信息在朋友圈，母亲都秒赞、秒回。这一发现让我惊讶不已。母亲在农村居住，养了鸡鸭，种了小菜，闲时还做做衣服，每天都很忙，但我每次发信息她都秒回，难道她有什么秘密神器？一次，我胃有点疼，在朋友圈里询问吃什么药好得快些，母亲立马就打电话告诉我该吃什么药。还有一次，我发了两张加班的照片，母亲马上就叮嘱我：“回家路上注意安全，最好找个同伴。”我每次问她怎么会这么巧，她都笑嘻嘻地答：“我们是母女，心与心是相通的。”

那次回家，无意中跟父亲提到，每次我发信息在朋友圈，母亲都能秒回秒赞的情况，我感叹和母亲有心灵感应似的，可父亲却呵呵笑起来。他说：“你在地工作，你母亲不放心，知道你们年轻人喜欢把自己的心事和现状发在朋友圈，她向邻居学了

好几天，这之后，你母亲的全部注意力都转移到你的朋友圈上，上厕所都把手机带上。我不会弄微信，但我会看呢。我一看到你更新了立马就告诉你。”父亲得意地笑起来。

我假装去上洗手间，眼泪抑制不住地奔涌而下。恋人会失去，朋友会远去，谁会一直守着自己的朋友圈？只有父母，只有他们，才会在意你的一举一动，只有他们，远在天涯，也想对你的一切了如指掌。



文/何小球

小时候，特别喜欢放学后路过的稻田边的小溪，那是我们快乐的源泉。溪水涓涓，清凉无比。无声地流淌着，溪水清澈得肉眼可见那欢乐的小鱼儿顺水而过。调皮的青草从侧面探入水中，撩拨着，相互碰撞，移开，再碰撞，仿佛是在玩耍的孩童。

那时，我们就是玩耍的孩童。放学走到那里，稻田一片锦绣，溪水一片潋滟，我们一片欢腾。书包一丢，熟练地卷起裤脚，哪管什么“仪态”，双脚一蹬，争先恐后地往溪水里一跃，水花四溅，笑语四起，惊起草丛那些躲藏的鸟儿，惶恐地掠飞而去，吓得原本在水中惬意优雅地游荡的鱼儿四处逃避。只一瞬间，我们就打起了水仗。

那时，也像如今，在四月，晚春初夏时节，溪水还有着些许的凉意。稻田正是碧绿青翠时候，放眼望去，绿浪滚滚，起伏有至，犹如在演奏稻田交响曲。此情此景，正配得上我们欢闹戏水的场面。哪管大人的叮嘱。

无数次，当黄昏降临，当远处传来母亲们的呼喊，我们才恋恋不舍地跳出水面，飞快地拿着书包回家。回到家，少不了一顿严厉的训斥和教育，更少不了我们无数次“诚心诚意”的深刻反省。但总会屡教屡犯，似乎违背父母的教诲，是一件多么畅快的事情。

那时的我们，拥有着瓦蓝瓦蓝的天空，可以到小山坡上采摘美丽的野玫瑰，那朵朵像粉团似的花儿，开满了整个小山坡。还有那整个山头的、挺直秀气的树林，也是我们快乐的天堂。节假日，我们打着拾柴火的旗号，到树林里放纵地追逐，惊起林子里的小动物无数，留下欢笑无数……

我们不知道的是，随着年龄的增长，这些好时光就消失了。大人们说的

什么长大了还怕不得玩？皆是哄人的话语。难道不是吗？我们长大了，少了玩耍的心境，春夏秋冬，秋去冬来，日子季节照旧在轮回，而我们无法回到过去。

多年后，小时候一起玩耍的小伙伴，早已是各奔东西。那条小溪，早已干枯；现在的天空已经不再像以前那样瓦蓝；小山坡的野玫瑰早就荡然无存；那片树林早被砍伐，听说被当了木材，不知道被砍时，它们有没有哭。总之，我望着那光秃秃的山头，流泪了。

有时候我问自己，美好的事物是不是都会消失？那明知道会失去，是不是不曾拥有会更好？如果我那时努力读书，做个上进的好学生，是不是现在的我是锦袍加身，风光无限？

三月的时候，我和一位编辑约在茶馆谈稿件的事情。谈妥之后聊了起来，一时兴起，我说起了小时候的趣事，她听得津津有味。后来，她羡慕地说：“我从家境不错，生活在大城市。父母都给我最好的，出门必有保姆跟着，这个不许，那个不许，把我当瓷娃娃养。听你说的，是我想都不敢想的。好想也那样，到现在都记得，那是多快乐的好时光啊！”我愣了，看着她一身名牌，还有脸上精致的妆容，优雅的举止，心中不由激动。原来，我拥有的，是别人羡慕不来的。

喜欢我的好时光，虽然一去不复返，但曾经拥有过、陪伴着我的少年时光，至今不忘，真的很好！



文/蒙阳

将虔诚植入泥土，点种一季的期盼。“村北村南，谷雨才耕遍。”人们就着如酥的春雨，犁开沉睡的土壤，翻耕着新的希望。

温热的南风把春天推向了季节的末梢，于是，“谷雨”到了。谷雨，一个散发着庄稼清香的名字，昭示着乡村饱满的农事。

谷雨是节令，节令就是命令。受命于谷雨的一切一切，穿梭忙碌在如酥的季节里……

清晨，布谷鸟就站村头的那棵大杨树上，不厌其烦地叫喊着“布谷、布谷”，叫喊得满村子的心里发痒。俗话说，谷雨前后，种瓜点豆。谷雨时节，村里的人便会忙碌起来，或管理田地，或晾晒种子，或修整犁具，进入农家最繁忙的季节。

谷雨的雨，如约而至，斜斜地飘飞在谷雨时节的乡间，温润、柔和，带着季节的清香，不疾不徐，渐渐沥沥，爽心清肺。因为雨水，田间的一切都变得生动鲜活，生机盎然。雨，似醇香的美酒，醉人的气息使得庄稼人的嘴角挂满了笑容，黧黑的脸庞如醉了般红润满面。于是，雨中的田野里，那些披蓑戴笠的身影与清新的田野，构成了一幅醉美的“人间四月天”！

雨雾里，农人撒谷插秧，种瓜点豆，

“诗写梅花月，茶煎谷雨春。”谷雨季的茶山是耀眼的，采茶女不误时令，将谷雨茶收满箩筐。“雨前雨后采茶忙，嫩绿新抽一寸香。”晨风柔柔的，采茶女头戴青蓝色碎花头巾，在蜿蜒的山道上行走，如行云流水。她们挽着竹篮，轻盈而出，浅笑如花，一双双灵巧的双手，拨青翠，如小鸟在茶丛上雀跃，啄食着谷雨时节的露珠和阳光。盛接着一壶季节的雨水，茶农开始煮一盞谷雨新茶，听着催生百谷、泽润大地的雨声，细品心中那份宁静致远，品尝农家香甜甘美的日子。

沿着谷雨节气的脉络，家燕开始归巢。紫燕穿梭着，悠悠然翻飞在一帘细雨里，衔泥筑巢，热闹极了，点缀出农家一幅特有的风景。

谷雨，使得漫山遍野的鸟儿兴奋了，在嫩绿柔软的枝桠上引吭高歌，尽情表演，用自己清脆的歌喉赞美风景如画的谷雨季节。

谷雨属于乡村，属于乡村那幅美如油画的春景，属于农人那张开怀耕种的笑脸，属于季节那片不甘寂寞的土壤。啊，谷雨，一个让人心醉的时节，一个让乡村饱满的日子！

关心你微信圈的人

文/李晓琦



难道她有什么秘密神器？

一次，我胃有点疼，在朋友圈里询问吃什么药好得快些，母亲立马就打电话告诉我该吃什么药。还有一次，我发了两张加班的照片，母亲马上就叮嘱我：“回家路上注意安全，最好找个同伴。”我每次问她怎么会这么巧，她都笑嘻嘻地答：“我们是母女，心与心是相通的。”

那次回家，无意中跟父亲提到，每次我发信息在朋友圈，母亲都能秒回秒赞的情况，我感叹和母亲有心灵感应似的，可父亲却呵呵笑起来。他说：“你在地工作，你母亲不放心，知道你们年轻人喜欢把自己的心事和现状发在朋友圈，她向邻居学了

