



在北方，进入四月，天气渐暖，风亦柔软。每天，忙碌完一日三餐，侍候好猪鸡鸭，余下的时间，母亲便坐在宽温暖暖的火炕上，一粒一粒，精心挑选待播的种子。

阳光透过窗子照进来，映着母亲的脸庞。此时，母亲的微笑，露出淡淡的红。偶尔，一只鸽子落到窗外，咕咕地叫一阵，仿佛在给母亲舒缓的手势，送上几句灵动的赞美。每每这时，母亲慈祥的眼神，定会停留在那圣洁的羽毛上，梳理软软的思想和情绪。舒缓的时间，也在母亲的脸上，开始仁足凝视。

那些种子，去年秋收之后就准备好了。种庄稼如同养儿女，每一件事都马虎不得，这是母亲挂在嘴边的话，时常在我们面前提起，而且不厌其烦。

玉米，摆在厢房外的架子上，一棒一棒，整整齐齐，有白有黄。谷子，挂在屋檐下的椽子上，一穗一穗，饱饱满满，散发着馨香。大豆、高粱，打好后装在袋子里，敞开口，放在厢房通风透气的地方。黄瓜、茄子的种子，剥开、去瓢、洗净、晒干，用玻璃瓶子小心翼翼地装起来，置于正房粗壮的房梁上。豆角的种子置于一个小簸箕里，用一块布盖上，存储在立柜上面。

做这些事情的时候，母亲神情庄重，呼吸轻微，手势舒缓，宛若照料刚刚出生的婴儿。母亲说，每一粒种子都有灵性，只有用心，才能让它们融入人类的感情，来年能不能丰收，不光看天，还要看人。尽管整个秋天都忙忙碌碌，有时累得腰酸背痛，但母亲挑选来年的种子，总是无比虔诚，像祭拜神灵一样。

多年之后，终于明了，为什么经过母亲手中的种子，总能长出丰韵的庄稼。

春播的日子马上就要莅临了。母亲把这些预留的种子，一样一样取下来，请进屋，送上炕。然后，含着笑，抬腿，上炕，盘腿，坐下。身旁，那个用了多年已经变黑的簸箕，开始在母亲轻柔的动作中，体味一年一度的幸福。家里养的那只猫，脑袋圆圆的，身子肥肥的，趴在母亲脚边，打着盹，间或，眼睛眯成缝，瞄一下母亲，然后，继续做着它的美梦。母亲也会偶尔伸出手，轻轻地抚摸一下它的头，始终含着笑。

首先搓玉米。从顶端开始，用指尖一粒粒竖着抠下来一排，直到根部，尔后借助出现的缝隙，左手握住，右手掌根用力，三两下，一棒玉米便搓得干干净净。所有玉米搓完，还不算结束。母亲会在众多的玉米粒中，把那些个大、饱满、发光的玉米种子，一粒一粒挑拣出来，轻轻放到簸箕里。玉米和簸箕碰撞的声音，如音乐，在屋内回旋、缭绕。家里要种几亩玉米，需要多少种子，母亲心里有数。所以，簸箕里的种子，数量总是恰到好处。

挑选谷种稍费事些。干爽的谷穗，上面有毛茸茸的刺，弄不好会扎到手，虽说不是很疼，但刺痛的感觉也不是很舒服。因此，母亲事先会戴上一副自己缝制的手套，防止手掌被刺。一穗谷子，一下撸不净，要反复几次才行。几捆谷子撸完，还要花几天时间，把谷粒上的毛和芒一点点挑干净，再用簸箕筛上数次。有时，簸起的毛和芒会随风钻进眼睛，让母亲难受好几天。严重时，眼睛会微微肿起来，但母亲从不抱怨，脸上总是挂着微笑，像春天的阳光，暖中带甜。

挑选大豆和高粱，虽轻松些，但费时。母亲却不厌其烦，直到挑选出种子，达到满意为止。黄瓜、茄子、豆角的种子，从瓶子里和簸箕中倒出来，一颗一颗选好，然后重新装入瓶子，封上盖，摆到柜子上面。

所有这些忙完，春播的时间也就到了。待一粒粒种子从母亲手中撒向大地，一年的艰辛和守望，又在蒙蒙细雨中开始了。播种之后，母亲每天都会走到田里，看种子发芽、露头、成长。如果没有天灾，母亲播下的种子，定会从泥土中、田垄里，如期钻出鲜嫩的头。倘若天气干旱，雨水极少，母亲便显得异常焦急。遇到这样的境况，母亲会在清晨或傍晚，长时间蹲在田垄中间，用粗糙的大手，扳开板结的泥土，看种子是否潮湿，还能不能发出希望的芽。

记得有一年春天，大旱，直到六月中旬，未下一滴雨。母亲按照节令，不得已把种子播下去了。在时间流逝中，田里只露出星星点点的芽。那段日子，母亲的性情变化很大，不仅少了平时的温顺，还会动不动就发脾气。我们知道，种子不能如期发芽，这个秋天的收成必定锐减。终日操劳的母亲，最担心的就是这一点。所以，母亲发脾气的时候，我们一群儿女都是小心翼翼，生怕再给母亲增添烦恼。父亲也是。

直到一场大雨突然来临，母亲的心情才慢慢好起来。那天，母亲不顾我们的劝阻，不带雨伞，不披雨衣，冒雨深入田间。回来之后，脸上有了笑容。夜里，母亲睡得很甜，连日的叹息，变成了微微的鼾声。

年复一年的日子。年复一年的母亲。年复一年的种子。常常想，我们一群儿女，也是一粒粒种子，从降生的那天开始，便被母亲精心打理着，剔除霉粒，留下饱满，筛掉芜杂，独余圣洁。然后，播种、浇灌、除草、施肥，直到秋天莅临，收获满满的欢欣和喜悦。而每一次欢欣、每一场喜悦，都有深深的爱，在四季轮回之中，放射着永恒的光芒。幸福的种子，幸福着母亲的幸福。

偶尔在杂志上看到一段话：“越是低谷的时候，越能看出一个人的本质。最差的结果无非是失败，有人等着失败，有人骂失败，有人尽了力仍然失败。在这样的环境里，心态就是每个人自身的光，你颓唐就是颓唐，你顽强就是顽强。”淡淡的话语，说着轻浅的道理，也是真理。

一花一世界，一树一菩提。世间万物是相对的，白天对着黑夜，太阳对月亮，对与错，是与非，美与丑。日子是想过得浑浑噩噩，还是要过得如火如荼，其实真的取决于自己。总会看着别人过得五彩缤纷，自己灰头土脸。却不去想别人曾经披荆斩棘，才迎来自身的光。总是下着一个定论：“这人一定有着天赋，才这么好。”可是，谁不是努力过？付出过？那些说一战成名的，不过是天方夜谭。失败是成功之母，这是上小学时老师就教的，至今不忘。

时常有文友问，怎样才能做到不断发表作品，或者问如何快速学会写作，不然就问我：“什么时候能够像你那样，写得一手好文章。”有的文友是笃定的，说我天赋一定很高，并且发表作品许多年了。我只能说，没有，我从零基础开始学，至今学了7年。人到中年，接触一个全新的领域，平常人的心态是有些畏惧，但我没有。有生能有几个春花秋月？再不努力就真的老去。

我是个平凡人，同样有着低谷时期。7年前，我亲爱的母亲去世，接着我精神恍惚，在工作中出事故，住院手术，康复用了大半年。然后老公突发疾病住院治疗。生活的不如意如滔滔江水，奔涌而来，让我措



手不及。当时家中一团乱，儿子幼小，需要接送上学，老公需要照顾，我自己身体刚恢复，我能退吗？当然不能。这段人生是失败的，但生活中，不是失败，就是胜利，只不过我是遇上了而已。我想我是顽强的，因为面对，所以勇敢。

我没有让这种情形维持多久，每天安排好要做的事情，照顾好孩子和老公，自己也打理好家务。当一切慢慢步入正轨，老公恢复健康，孩子学习也没有耽误时，已经过了大半年。恢复了波澜不惊的日常生活，我想在这场战斗中，我赢了。接着，我为自己做了一个决策，学习写作，利用空闲时间，能照顾好家人，还能做自己喜欢的事情。

于是，我从一个写作初学者开始，跟着文采斐然的老师，一步步向前走。无数个凌晨我还在学习，不断阅读增加文学知识，不断修改不合格的文章，从来不抱怨和质疑自己。有什么好抱怨的？最难的时候我都走过来了，还差这一回吗？

从一无所知，到现在自己也不知道发表了多少文章，收到了多少稿费，我走得并不容易。但我庆幸自己从来没有放弃过，还好，我能遇到足够好的自己。

7年后的今天，当我看到那段话，赞同不已。心态就是每个人自身的光，你颓唐就是颓唐，你顽强就是顽强。没有人能够帮助你，你是否懦弱或者强大，取决于你自己。人生在世，为什么不为自己拼搏一次，万一赢了？



喜欢以读书为乐，读书如春雨，润物细无声。它仿佛是缓缓流淌的小溪，滋润了我们的心田。读书，让每个日子都熠熠闪光。

我时常梦想着可以浪迹天涯，感受不同的风土人情。可是，我们又受时间和金钱的限制，不能随心所欲。毕淑敏说：“旅游是既不安全也不舒适的，但它能带给我们流光溢彩、繁花似锦的世界。当我走过的路渐渐漫远，当我双眸注视过的东西渐渐繁多，当我闻过的气味渐渐五花八门，我就不由自主地变得宽容起来，接纳世界的不同与丰富。”在书籍中，我走过我未走过的路，经历那些或感人、或艰苦的旅程，仿佛我的世界也丰富多彩起来。

喜欢中国古诗词，格外喜欢苏东坡。月圆时分，抬头望着清朗的月光，想着忧伤的过往，此时，苏东坡会用一种穿越时空，充满深邃哲理的语言缓缓地告诉你：“月有阴晴圆缺，人有悲欢离合，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。”读来，人突然感觉豁达了很多，很多事也看淡了很多。既然月亮都有圆缺，人世间的圆满又何必纠结呢？

我喜欢读林青玄的散文，他告诉我：“回到最单纯的初民主，在最空的地方安坐，让世界的吵闹去喧嚣它们自己吧。我们只愿心情清欢，以清静心看世界。”当我心情消极时，就读木心的作品。他说：“真正的成熟，是你在经历过太多事情后，依然能够将内心与这个世界进行剥离，享受人生而不沉湎，历经苍凉而不消极。”当我感觉生活无趣味时，就读汪曾祺的散文，平淡的生活小事，居然可以如此有趣有味，妙趣横生。原来生活就是这样，你有一颗敏锐发现美好的眼睛和心灵，才是最大的幸福。

读书的魅力，在于单纯地享受读书之趣。我喜欢读古典名著，那些经历了时光，依然散发着耀眼光芒的文字，是人类共同财富。读书中，妙趣横生。让人忘记所有的孤独与辛苦。有人说：“阅读与写作都是件好玩的事。”我们读《猎人笔记》感受那份人性的光辉；我们读《麦田的守望者》感受文学经典的魅力与光芒；我们书写文字，缩短心与手的距离，一切变得那么快乐，生活也丰盈而美丽。林语堂曾说：“爱读书的人，灵魂都会优雅起来”，这是读书的魅力吧。书读的多了，自然就想把日常的所思所感记录笔端，生活因为阅读与写作，而变得斑斓美丽。

我喜欢旅行时，行囊里背上一两本游记。当我们身临其境，再去读这些文字时，那种景与文字的结合，简直太美了。记得在一个古镇里，有一家精致的书吧，不大的房间里，有舒服的沙发，飘香的咖啡，人们可以慵懒地坐在那里，太阳斜斜地照进来，你可以随意地读关于哲学的书、旅行的书，无比惬意。此时，我不禁想起阿根廷著名作家博尔赫斯说过：“上天给了我浩瀚的书海，和一双看不见的眼睛，即便如此，我依然暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样。”

读书让生命丰盈美丽……



我不仅很快摸索出拆解的方法，还从父亲那里了解到，九连环，古称“岐中易”，又名“巧环”“连环”“连环套”等，是中国传统民间智力玩具，差不多有两千多年的历史。卓文君在给司马相如的信中有“九连环从中折断”的句子，《红楼梦》中也有林黛玉在宝玉房中解九连环作戏的记载。

九连环由九个圆环相连成串，将圆环套在横板上或各式框架上，并贯以环柄，以解开为胜。破解时，按照一定的程序反复操作，可使九个圆环分别解开，或合二为一，能很好地锻炼人的思维能力，民间有“解不开的岐中易，卸不下的九连环”的俗语。

读初中时，班上许多同学爱上了收藏，有的收藏糖

纸，有的收藏烟盒，有的收藏邮票……唯我的收藏与众不同——九连环。为了收藏九连环，我花了不少心思，找同学换，向亲戚要，用零花钱购买，想尽了一切办法。

参加工作后，我对九连环的兴趣依然不减。有一天，我去找王医生借书，一进门，就见他寝室的墙上挂着一个九连环，我倍感亲切，脱口而出：“你也爱玩九连环呀。”王医生眨眨眼：“当然，我玩得可娴熟了，解开它们分分钟的事。”顿时，我如遇到了知音，与他就九连环侃侃而谈起来。后来，我发现我们的爱好非常相似，我心中的天平渐渐向他倾斜，终于，我们成为恋人，并携手走进婚姻的殿堂。

结婚后，有了爱人的帮助，我收藏九连环更是如鱼得水。结婚二十多年来，我收藏的九连环和其他连环共有1000多个，超大号的九连环高悬空中，形似贝壳的连环静置桌面，或挂或藏，把家里最大的一间房都占满了。这些连环形式多种多样，材质各异。有玉器、金属、竹木，大部分为金属制作，如铜、不锈钢、铝、铁等；品种有栅栏式环、鱼环、蝶环、凤凰环、蜗牛环、锁环、寿环等等。在这些连环中，我最喜欢的是一只纯铜手工打造、很有民族特色的景泰蓝九连环，这是我40岁生日时爱人送给我的生日礼物。它总长28厘米，手柄长12.5厘米，手柄和横板及珠子均用景泰蓝铜胎掐丝珐琅技术制作，颜色鲜艳，做工细致，纹饰精美，手柄末端缀着蓝色的流苏，九连环圆环环的末端装饰着九个纯铜的虎头铃，小巧玲珑，虎头虎脑，让我一见就心生喜欢，总会忍不住把它拿起来把玩一番。

九连环，环环相连，环环相扣，正如歌里唱的“这里的山路十八弯，这里的水路九连环……”人生之路崎岖坎坷，收藏九连环，拆解九连环，一辈子“环环相扣”，生活因此而更加充实美丽。



一城春色半城花，正是踏青好时节。周末，趁着阳光正好，和妈妈坐上地铁，直奔乡村而去。出了地铁口，满目葱茏，一条弯弯曲曲的小路，延伸至桃花深处。深深地呼吸，田野的清香沁入肺腑。我拉着妈妈的手，先步入了一片桃园。

桃花开得真美了，仿佛是粉色的云彩，向远方铺陈着，天空都仿佛形成了漂亮的粉红色。我站在桃花前，有的花朵已经开始凋零了，留下残花。有的还是花骨朵儿，紧紧地闭合着，似乎在酝酿着，如何以最美丽的姿态盛开。我们赏着桃花，希冀着几个月后，这里一定是桃满枝头。

我的目光停留在桃花上，而妈妈的目光则充满了惊喜，原来她发现了在桃园里的荠菜。妈妈惊喜地说：“你看，这些荠菜多嫩啊。”妈妈随即蹲下身来，开始拔荠菜。因为前一天刚刚下过雨，只要轻轻一拔，一棵荠菜就被拔出来了。细细地量这些荠菜，嫩嫩的叶子，舒服地舒展着，有的开出了小小的花朵。这些野菜的生命力极顽强，每年都会撒播自己的种子，次年只要春风一吹，就冒出嫩嫩的芽叶来。

妈妈是个拔野菜的好手。只见她左手开弓，不多时，就两手都是荠菜。妈妈把荠菜好好地择一番，才仔细地放在袋子里。不多时，我们就收获了一大袋子荠菜。再往前走，竟然是个梨园。梨花开了，白色的花瓣儿，淡黄的花蕊，仿佛空灵的仙子一般，微微地和着微风舞蹈。而树下的油菜花，黄嫩嫩地开成了一片。我东看看，西看看，而妈妈又在这里发现了鲜嫩的苜蓿，真是收获颇丰。

沿着小路弯弯，我们走到了溱潼河畔。蓝天如一幅巨大的画屏，白云袅袅婷婷，水面浩渺，人们在空旷的河边放风筝。仰头望着风筝满天，似乎自己的心也飘飘，升到了高高的天空中。

在河边是遍地花海，紫色的小花铺陈开来，形成了淡紫如烟般的花毯，我们在花丛中微笑着，拍下春天里最美的模样。我也给妈妈拍照，每一张照片都笑得那么美，灿烂如花。在田园里，妈妈开心得像个孩子。

妈妈是个多么容易满足的人啊，只要有儿女的一丁点陪伴，就会感觉自己是天底下最幸福的人。