

打开微信,一组很有意味的照片映入眼帘:接近苍蓝的天幕,干枯的枝梢上稳稳当当一个鸟巢;一树含苞待放的娇滴滴的紫玉兰,主干的最顶部赫然一个褐色的鸟巢;还是一树紫玉兰,怒放着的紫玉兰,像无数只翩翩飞舞的蝴蝶,一个鸟巢端坐在最热闹的枝头;湛蓝的天空,两棵盛开的紫荆树,一片鲜丽里各有一个淡褐色的鸟巢。

春天太美了,随手一拍就是风景。而这四幅照片,一眼瞧上去就是春天里很平常的风景,仔细欣赏,发现平常处却蕴含着意味深长的关键,看看照片上方的解说词吧:看房子,看看人家的房子。

说的是鸟巢,鸟儿选择把家园安置在那些美丽的云翳之下,浓郁的青翠或盛开的繁花之中,风景可谓相当别致。单从这一点看,鸟儿应该称得上是大自然里具有浪漫诗意气质的生灵。

树叶葱郁茂密,花开似锦时节,鸟儿在树上的家园一派诗情画意。树叶花朵凋落,大地到处枯寒萧瑟的时候,仰望苍劲树梢上鸟儿的家园又是一番风景,是茫茫荒寒里的坚定坚强,是凛凛寒风里的一股暖流。

树是鸟儿最踏实的依靠,树在,鸟儿的家园就在。树的意义深远重大,不止于鸟儿,对于世界,也是不可或缺的存在。常常想,如果大地上没有树,会是什么样子呢?绿色是生命的颜色,树之浅绿深绿青翠,让我们



“南北山头多墓田,清明祭扫各纷然。纸灰飞作白蝴蝶,泪血染成红杜鹃。日落狐狸眠冢上,夜归儿女笑灯前。人生有酒须当醉,一滴何曾到九泉。”宋代高翥的《清明日对酒》道出了对清明这个传统节日的生动写照。

清明是我国二十四节气之一。《淮南子》载:“春分后十五日,斗指乙为清明。”关于“清明”两字的来历,《岁时百问》说:“万物生长此时,皆清洁而明净,故谓之清明。”作为我国的传统节日,清明承继着许多约定俗成的习惯和活动,催发着无数诗人骚客的诗情雅兴,留下了许多打动人心的清冷的诗句。

“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。借问酒家何处有,牧童遥指杏花村。”这是杜牧诗中描绘的凄清景象。而苏轼的清明却有着另一番意境,他在《东栏梨花》里写道:“梨花淡白柳深青,柳絮飞时花满城。惆怅东栏一株雪,人生看得几清明。”他告诉人们,这美好的时光当然是令人陶醉的,但人生几何,切莫因为沉湎于此而忘记了珍惜时光。每年清明,我们都应该多一些对生命的感悟,把追思与嬉戏均匀地撒在四季,让岁月芬芳,让灵魂春色永驻。

“世味年来薄似纱,谁令骑马客京华?小楼一夜听春雨,深巷明朝卖杏花。矮纸斜行闲作草,晴窗细乳戏分茶。素衣莫起风尘叹,犹及清明可到家。”这是陆游的哀婉诗句,道出了千万游子清明盼归与亲人团聚的心声,流露出淡淡的无奈和惆怅。“卷地风抛市井声,病夫危坐了清明:一帘晚日看收尽,杨柳微风百媚生。”宋代诗人陈与义这首绝句充分反映了对清明节的留恋和倾情。

清明扫墓,成为历代诗人的神来之笔。“耕夫召募爱楼船,春草青青万顷田。试上吴门窥郡郭,清明几处有新烟。”唐代张继的《闾门即事》。再有宋代诗人黄庭坚的《清明》:“佳节清明桃李笑,野田荒冢自生愁。雷惊天地龙蛇蛰,雨足郊原草木柔。人乞祭余骄妾妇,士甘焚死不公侯。贤愚千载知谁是,满眼蓬蒿共一丘。”最具代表意义的当属明朝高启的《送陈秀才还沙上省墓》,诗云:“满衣血泪与尘埃,乱后还乡亦可哀。风雨梨花寒食过,几家坟上子孙来。”

宋词中的清明更是清丽委婉。“听风听雨过清明,愁草落花铭。楼前绿暗分携路,一丝柳,一寸柔情。料峭春寒中酒,交加晓梦啼莺。西园日扫林亭,依旧赏新晴。黄蜂频扑秋千索,有当时、纤手香凝。惆怅双鸳不到,幽阶一夜苔生。”这是南宋吴文英的《风入松》,这首词是清明怀人之作,清雅素淡,细腻委婉,抒发了作者醉心于缅怀往事的惆怅之情,表现了作者对意中人的无限思念与盼望。

宋代张先的怀人之作却透着孤寂与愁苦。《青门引·春思》:“乍暖还轻冷。风雨晚来方定。庭轩寂寞近清明,残花中酒,又是去年病。楼头画角风吹醒。入夜重门静。那堪更被明月,隔墙送过秋千影。”词中所写时间是寒食节近清明时,地点是词人独处的家中。全词抒写了词人感于自己生活孤独寂寞,因外景而引发的怀旧情怀和忧苦心境。

大文豪苏轼的悼亡词堪称清明佳句,《江城子》:“十年生死两茫茫,不思量,自难忘。千里孤坟,无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。夜来幽梦忽还乡。小轩窗,正梳妆。相顾无言,唯有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。”全词读来情感真挚,催人泪下,一代豪放派词人竟能写出如此缠绵婉约的词句,可见其对亡妻的思念之深。

唐时宋词里的清明,总是带着淡淡的清雅和浓浓的风韵,给人无尽的遐思和心灵的慰藉。

心是一棵开花的树

文/耿艳菊



看到生命的鲜活明亮。

平时走在路上,很喜欢看路边的那些树,不管是在热闹的街市,还是寂静的园子,它们永远保持着闲逸淡定的姿态,保持着那份云卷云舒、闲庭信步的优雅心怀,外界的阳光和风雨,乌云和狂风,在它们这里,都是匆匆的过客。时光倏忽而逝,而它们年年春天,总是枝叶葱茏模样。它们守着一方小小的土地,虽没有行万里路,也未曾在狂风大浪里摸爬滚打,但在它们的静默无言里却蕴藏着令人惊叹的生存智慧。

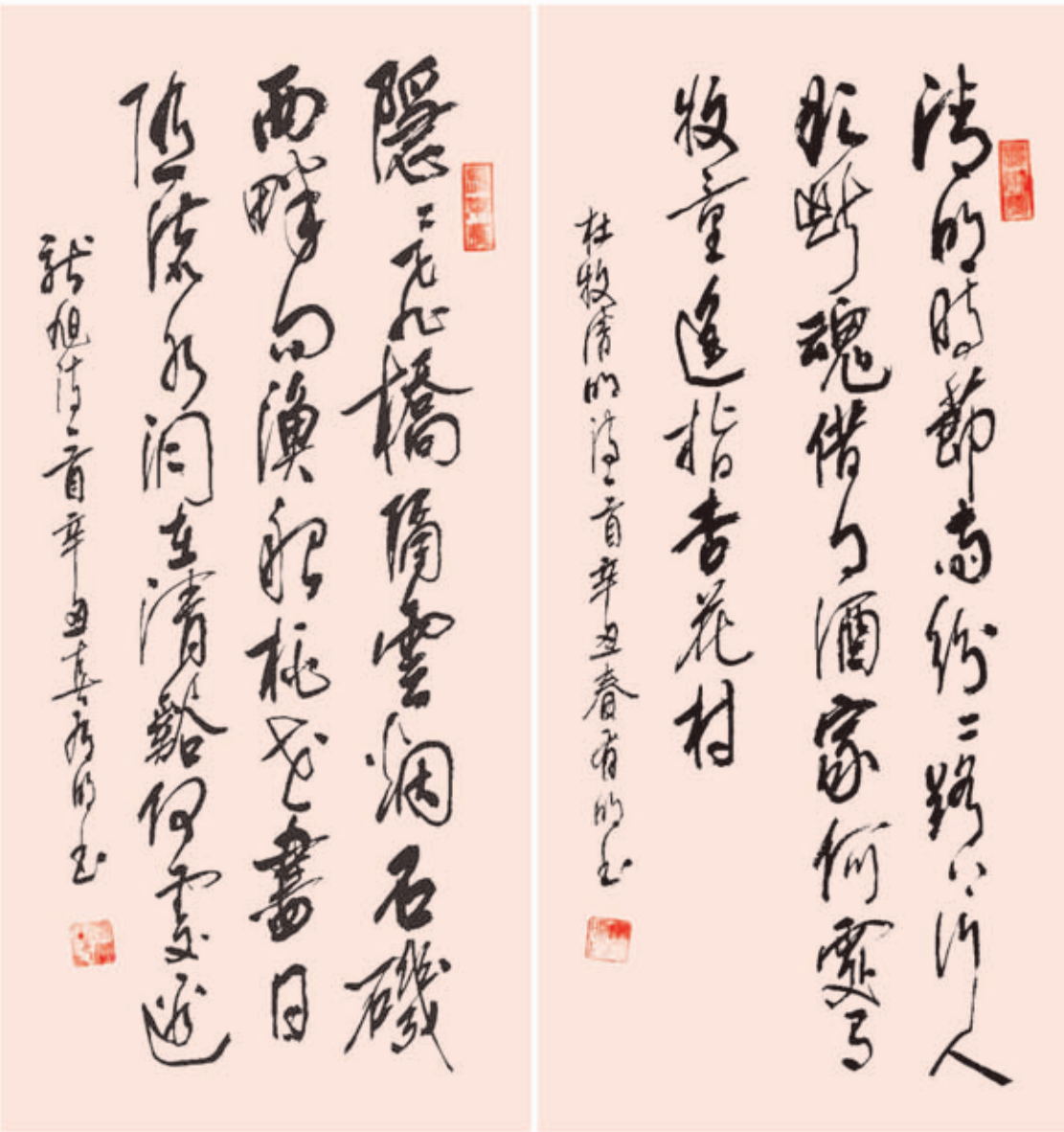
十几岁时喜欢席慕容的诗《一棵开花的树》:“如何让你遇见我?在我最美丽的时刻。为这一——我已在此前求了五百年,求它让我们结一段尘缘。佛于是把我化做一棵树,长在你必经的路旁。阳光下,慎重地开满了花,

朵朵都是我前世的盼望!当你走近,请你细听,那颤抖的叶,是我等待的热情!而当你终于无视地走过,在你身后落了一地的……朋友啊!那不是花瓣,是我凋零的心。”

最初喜欢诗句的浪漫和诗中的情怀。后来知道了这其实是席慕容写给自然界的一首情诗。她在生命现场遇见了一棵开花的树,她在替它发声。有一次,她坐火车经过山间,火车不断从山洞间进出。当火车从一个很长的山洞出来以后,她无意间回头朝山洞后面的山上张望,看到高高的山坡上有一棵油桐开满了白色的花。“那时候我差点叫起来,我想怎么有这样一棵树,这么慎重地把自己全部开满了花,看不到绿色的叶子,像华盖一样地站在山坡上。可是,我刚要仔细看的时候,火车一转弯,树就看不见了。”这棵油桐,一直让她念念不忘。

这样的遇见并不为奇,类似的经历记忆里有很多。那些开花的树总是在无意间打动我们。那是一种生命的欢喜和力量。正如诗句中所写“阳光下,慎重地开满了花”,这棵生长在寂寂山坡上的油桐是在人间最美的时节慎重地开给自己看的。

人又何尝不是如此呢?心是一棵会开花的树,当把自己全部开满了花,像华盖一样地站在属于你的位置上,这本身就是世间一道美丽的风景。



书法/雷有明

与布尔津见面是在傍晚。

大片大片的棉花、向日葵、树林从车窗外掠过,车过之处,几乎都是美丽怡人的景色。经过10个多小时的长途跋涉,我们从乌鲁木齐来到了边陲小城布尔津,游览完五彩滩,进入县城,下榻酒店。

放下行囊,已近21点。此时,内地天已经黑透,但这里还是白昼,这里与内地的时差有两小时。我与妻子迫不及待地走出酒店,浏览这块与多国接壤的边境小城,但见,蓝天白云,碧水绿树,这座欧式建筑的洁净小城,像宝石一样镶嵌在祖国版图上鸡尾的最高处。

走着走着,来到了美食园,浓郁的美味香气让我们不由自主地停住了脚步,落座品尝地方特色。

我打量了一下周围餐桌,有的是朋友相聚,有的是情侣有约,也有像我们一样的老夫老妻,有的是三口之家,而有的则是祖孙三代。有本地人,也有外地人,穿着各式各样的民族服装……新疆真不愧是个多民族的地方。我分不清谁是哪个民族,但有一点是确信的,那就是充满了祥和的气氛。头一次来



文/赵盛基

新疆,头一次吃到地道的新疆肉串、大盘鸡和拌面,头一次喝到新疆啤酒,头一次在这么多民族同胞的大家庭里就餐,感觉别有一番风味,更为我们的民族团结而自豪。

餐后,已经22点,但天还微微亮着,似乎阳光还不舍得离去。我们没有急着回酒店,而是在洁净的小街上徜徉。此时,当

地认识到家国一体、命运与共的血脉相融,也更加笃定了共产党员为人民服务的初心和使命。

我看到在武汉疫情极其严重的情况下,他主动请缨,带领志愿者司机团队,自大年三十起义务接送金银潭医院医护人员上下班,协调推动网约车企业参与接送医护人员。他就是快递小哥——汪勇,他真切地对医护人员说:“我守护着你们,你们去守护好病人。”多么质朴无华的语言。然而,在疫情的当下,这重于千金!的确,就是这样生生不息的爱和温暖,在流转人间,在传递上善。

最后,我还记得那个护士长的诗篇《我把最小的娃送上了战场》。“我把最小的娃送上了战场,党旗在胸中飘扬。我为人先的誓言在回响,我把最小的娃送上了战场。报名的那刻,你的坚定,我的忧虑。确认名单的那刻,你的果断,我的迟疑。我把最小的娃送上了战场,娇小的身躯,庞大的行李箱。负重前行的身影,如此壮美。我把最小的娃送上了战场,稚嫩的肩膀需要学会担当,风雨的世界需要去搏击翱翔。武汉需要天使,而你就是那个天使……”也许是情感的共鸣,

地人的夜生活好像刚刚开始,临街商铺灯火辉煌,人来人往,呈现一派繁荣、热闹的景象。极目远眺,远处的山峦在晚霞的映照下格外绚丽多彩,格外令人神往。

回到酒店已经半夜,虽然经过了一天的舟车劳顿,但我没有一点倦意,用手机上网,继续浏览布尔津的历史沿革、风光美景、物产资源……

第二天清晨,我早早起床,环绕着几条街道健步走,一是保持晨练的习惯,二是继续欣赏这座美丽的小城。其实,很多市民比我起得还早,有的店铺已经开门,里面内动着忙碌的身影;有的人在跑步、健步走,或者在小区的器械上健身;有的好像也是外地人,在浏览、欣赏、阅读这座城市。

快到旅行团开饭和集合的时间了,我不得不回到酒店。饭后,我们就要与小城再见了,去向最美丽、最神秘、最令人神往的景点——喀纳斯湖。

再见了,布尔津,我们后期会有期。虽是一面之缘,却给我留下了极深的印象。领略新疆的大而美,绝不可不来欣赏这座美丽的边陲小城。这里,每一个角落都洋溢着美。

也许是内心的触动,一瞬间,身为护士的我情不自禁地声泪俱下,与之合颂。

我已经忘了是什么时间看完了这场专题片,久久沉浸,久久思索。榜样?什么才是榜样呢?答案有许多种。迎难逆行的医生是榜样,护送天使的快递小哥是榜样,肩膀稚嫩的是护士是榜样……但是,他们都有一个共同的身份——共产党员。时代召唤英杰,人民孕育英雄。每个时代都有每个时代的任务和担当。作为一名共产党员,我们要始终不忘初心,牢记使命。这不是高调的作秀,也不是口号的宣讲,它应该是融于每个共产党员的基因里。以品质印品格,以初心印忠诚。既要脚踏实地,又要胸怀高远。在立足岗位的同时,奉献自己,辐射左右。我想,这就是榜样的意义所在吧!

无论在什么时候,榜样的存在,就是力量的象征。就是升华的诠释!别总想着让更好的时代去成就更好的我们,应该由我们去成就更好的时代。每个人都应该是这个时代的成就者,让我们向着更好出发!不要等,不要等待春天,我们要创造春天。

母亲是一穗麦子

文/曹琪



母亲常说,她是一穗直立在田地里的麦子。

每次回老家,总会见到母亲坐在离老屋不远的一块田坎上,呆呆地看着眼前一块并不大的麦地。我心里想,可能是母亲过去在田地里劳作惯了,一下不做了不习惯。

只是那天,田地里的麦子抽穗了,母亲不经意说起,去年冬天下了好几场雪,看今年的麦子长得多好,穗头大而直。我猛然才懂了母亲的话,原来母亲就是那一穗实而直的麦子。

从我记事起,母亲就是村子里清晨开门出地最早的一个人。那个时候,父亲在外乡教书,很少能够帮上母亲。所以,从秋后的十月间种麦子开始,地里总是母亲一个人在忙碌。

麦地是坡地,母亲也会像男人一样使唤耕牛。犁耕不到地方,母亲就会用锄头一锄一锄地挖开、平整。麦子播下后,母亲的心思便全扑在麦田里了。

大约十来天,麦子便冒出星星点点的嫩芽了。可当它长到不足半尺时,就到冬天了。当寒风不停地袭来时,麦子却在寒风中矗立,没有半点儿遮挡。即便是下着大雪,它照样是顶着霜雪傲立在田野中。也是,别的庄稼都冬藏的时候,麦子却在经历寒风冰雪。或许,正因为麦子成长的过程,才让它附上了不屈向上的成熟。

种植麦子比种苞谷稍稍省力些,至少不需要锄几遍草。冬去春来的时候,母亲就会扛着锄头下地。母亲用力地挥动着锄头,锄掉间或的杂草,顺便把麦垄理齐,便于沥水。

南方的麦田不像北方需要浇水,几场春雨后,地里就保湿了,麦子便一天一个样地猛长。拔节,抽穗,扬花,灌浆,就慢慢成熟了。春末夏初时,麦穗就开始摇晃着笨重的

脑袋,好像风中飘散着麦子成熟的韵味。

麦子抽穗后,母亲每天的事就是去田里巡视,生怕麦子出个什么意外。田边的树林中,不时传来布谷鸟清脆的叫声,似乎在宣布一个收获的季节来了。

快到割麦子的时候,母亲早早地就把镰刀找出来,浸泡在盐水里。我问母亲为什么要加盐,母亲说这样镰刀磨好了就不会钝。等镰刀喝饱了盐水后,母亲总会用几个晚上来磨镰刀,直到镰刀口闪着泛白的光,才会罢手。

当锃亮的镰刀割倒地里最后一株麦子的时候,母亲好像才第一次长时间直起腰来,满心欢喜地看着放置在地里的麦捆,脸上露出欣慰的笑。那种笑,是只有在收获后才有的富足。

阳光下,母亲把收获的麦子晒了又晒。在摊晒的过程中,他一遍又一遍用木耙推着,好让每一粒麦子都能染上阳光的味道。初夏的阳光虽没有六月炽热,但也只需两三天太阳,麦粒便晒干了。夜已经很深了,我们等不得母亲在石磨上磨面了,便进入了梦乡。

等我们第二天醒来时,一阵阵新麦面的清香就浸入鼻孔,我们一骨溜地从床上爬了起来,跑到厨房,问母亲什么时候麦面把把会熟。当母亲递给我们一人一个又白又大的把把时,那种满足简直是难以形容。

母亲就是这样,不论生活怎么艰苦,总是用不辞劳苦换来餐餐的饱足。可如今,母亲老得已干不动农活了,可她还是喜欢到田里转转。虽然早已看不见随风摇摆的麦子,可她依然看得津津有味,若有所思。

我知道,母亲就是一穗经历风雪、直立向上的麦子。她心中的麦子一直在阳光下生长,在精心打理中抽穗,在风中散发着独有的清香。