

努力的模样有光芒

The appearance of effort has light

文 / 刘云燕

有人说,世界上有两种最耀眼的光芒,一种是太阳,一种是努力的模样。日本小说家东野圭吾曾说:“发给你什么样的牌,你就只能尽量打好它。”

儿子从小天资并不聪颖,成绩一直平平。每次开家长会,我基本都是后进生家长的代表,儿子写的字,也是乱七八糟,更让老师头痛。上到初中时,我便有些担心,如果他考不上高中怎么办?

也许是到了初三,儿子意识到了什么,突然知道努力了。我趁他不断地鼓励儿子,要给自己定一个清晰的目标,在人生关键的时候,不妨冲一把。青春就是用来奋斗的,只要努力了,结果也就不必在意了。

儿子像是突然长大了一样,开始投入到紧张的复习中,连平日最喜欢的“网络游戏”也渐渐冷淡了。每天天不亮,儿子就开始晨读,站在屋里,大声地读着英语和语文。晚上已经到深夜了,还在埋头学习。儿子说:“妈妈,我会努力拼一把,哪怕失败,也没有遗憾。”

那半年的时光,儿子用尽

了他所有的气力。中考成绩出来,他竟达到了一所重点高中的分数线。兴奋之余,我鼓励儿子,朝着目标奔跑,一定会有丰硕的回报。儿子因为这次考试,更加自信满满,对高中的生活充满了期待。

我有一位朋友,已经年逾五十。在我的思维模式里,这个年龄的人上班应该是一杯茶,一张报,等待退休,可是他却不。尽管在部门里他是最年长的一个,却丝毫不放松学习。每天下班后,他为了搞清楚一个技术难点,还去图书馆找资料,回家挑灯夜战。在我们对新知识一知半解时,他总能给我们讲得头头是道,然后帮我们找出下一步工作的思路。我们都特别敬重他。有一次单位聚餐,我问他:“您都这个年龄了,还这么拼命学习、工作,图啥呢?”他笑着说:“人生就是一个不断学习的过程,不学习就会被淘汰了。”我感动于朋友积极向

上的生活态度。他尽管已经白发苍苍,身材也不再挺拔了,可是,在我眼中,他努力的模样竟然那么美。

城市里举办马拉松比赛。我十分好奇,赶去观看。那些年青人站在起跑线上,个个生龙活虎,一副冠军在手的模样。随着一声枪响,队员们出发了。漫长的赛程,一开始大家还相距不远,但不久队伍就渐渐地拉开距离。突然,我竟然在队伍里看到了一位两鬓斑白的老人。他不像年轻人跑得那么快,却稳步前行。当跑下半程时,有人在一旁劝他说:“你已经跑了半程了,已经很了不起了,歇歇吧。”老人笑笑,摆摆手,继续他的比赛。几个小时后,老人终于跑完了全程。尽管他的成绩不佳,可是,我却对他充满了敬意。他不屈不挠,坚持不懈的精神像一束光照亮了整个赛场。

我们每个人都不知道上帝会发给我们一把什么样的牌。得到一把好牌固然幸运,但如果不幸得到一把烂牌,我们也别气馁,努力朝着梦想奔跑吧,也许我们追求一生都成不了太阳,可是我们努力的样子,却具有太阳般耀眼的光芒,照亮自己,也照亮他人……

幸福我不知

文 / 卜庆萍



电话过去,他就给送来了,真是好吃又方便。可是,平日我们怎么就没感觉出好来呢。这样的小日子,不是不叫幸福吗?

那天不慎摔了脚,在床上足足躺了三个月。刚能挪步,我就羡慕起别人来。健步如飞地走路,自由自在地爬楼,平心静气地打太极,鱼儿一样穿梭于篮球场上,多快乐啊!对我来说,能正常走路,就是最大的幸福。我心里默默地想,我还能像他们一样吗,可我以前也是这样子的呀,怎么就没感到幸福呢!

一个微笑,一句暖心的话,一次包容,一个温暖的天气,都会让我们感到幸福。下雨的时候,有人送给我一把雨伞,我知道是幸福;委屈的时候,有人站出来替我说句公道话,我也知道是幸福。可是,有些时候,我幸福着却浑然不觉,还狭隘地指责和抱怨,没有换个心态和角度感受幸福。我被幸福包裹着,却还伤心着,感知幸福是一件多么不容易的事!

下雪了,皑皑一片。早上起来,我忙着送孩子上学。街上路滑拥堵,气愤之余,给南方的朋友发了一个短信。一会儿,朋友回复了:“你们那里下雪了?你真幸福!”我愕然,这也叫幸福?

和暖的一个秋天,母亲从老家打电话过来,说要进城给我们送玉米穗。临近中午,年过六十的母亲背着一编织袋玉米穗,一摇一晃地爬上我住的四楼。老人喘着粗气进了房门,我赶忙接过母亲背上的袋子,不耐烦地说:“大老远的拿这么多干嘛?城里也不缺这个。”我拿了一些送给对门的孙大妈。孙大妈感叹地说:“你有母亲疼爱,多幸福!”

邻家梨树穿墙而过,春风起时,花瓣散落一地,我感到不愉快,干什么事也都没了心情。有朋友来我家,高兴得把这个景象拍摄下来。他说:“一棵树在两家安家落户,盛开的花朵彼此共享,这是何等喜事!”不想,到了硕果累累的秋天,邻家还给我送来了香甜可口的黄梨呢。

门口来了个卖糖酥饼的,我常来买。我最爱吃糖酥饼,一买就是一大包。可是,接下来一连好几天,都不见卖糖酥饼的来这里。有人说,卖糖酥饼的,身体不好,在家养病呢。糖酥饼酥酥脆脆、香香甜甜的,我真是想吃,可是,不巧赶上了阴雨天。我冒雨蹬车到外面去买,好不容易跑了几里路,才把糖酥饼买回来。谁知,刚走到楼梯口,就洒落了一地,我气得直跺脚。妻子见我踉踉跄跄地回来了,心疼地说,以前门口就有卖糖酥饼的,不想下楼,打个

盐官的风范

文 / 张春波

在中国古代社会,作为人们生活必需品的食盐在不同时期都曾实行过专卖。而执行食盐专卖制度的盐官在历朝历代都可以说是个“肥缺”。古代的盐官,通过征收盐税,为统治阶级搜刮民众财富,使国家政权有充足的财政资金维持官僚机构运转。由于常与盐商和“钱”打交道,盐官“塌陷式腐败”、“链条式腐败”、“前后后继式腐败”是一种习以为常的现象,清官难得。

然而,在这个极易腐败的盐官群体中,也有人“出淤泥而不染”,虽然他们不能改变统治阶级的意志,但仍坚持清白做人,清廉为官。走进江苏东台市的西溪古镇,你可以看到见证“董永与七仙女”凄婉爱情的缙丝井,也可以把感受西溪“天下盐仓”的美誉看作是爱晏殊、吕夷简、范仲淹三位盐官的褒扬。

晏殊,北宋著名文学家、政治家。有“神童”之称的晏殊被特许与一千多名进士共同参加殿试。面对宋真宗出的诗、赋、论考试题目,他不以为然:“我曾经做过这些题,请用别的题来测试我。”晏殊憎恶科场弊案,想凭真才实学拿一张文凭。他的真诚与才华受到真宗的赞赏,称其“诚笃不欺”。顶着“期同进士出身”的头衔,晏殊来到了号称十大盐场之一的西溪当盐官。“煮海为盐”的西溪,一堆堆食盐就是一堆堆白花花银子,但晏殊坚守“诚笃不欺”的为官原则,“性刚简,奉养清俭”,赢得了朝野的赞誉。

晏殊离任后,吕夷简继任西溪盐官。这位被宋真宗评为“有为国爱民之心”的“进士及第”才识卓优、清慎勤政。在西溪盐场,吕夷简爱民亲民,实现着自己“治经济民”的政治抱负,后人以“安得忧国忘身如夷简者”来铭记他。

范仲淹,北宋著名的思想家、政治家、军事家、文学家。范仲淹在任西溪盐仓监时,负责监督准盐的贮运及转销。在西溪任期内,范仲淹勤政、廉政,为百姓做了举不胜数的善事:建“讲书楼”为群众传承文明礼仪、教法;修缮“镇海塔”,使渔民出海有了航标塔,生命更安全;修建“范公堤”,防止海潮倒灌,淹没良田,毁坏盐灶。这一切,无不诠释着范仲淹“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的精神。

从西溪走出的三位清正盐官,都在朝廷里当上了宰相,人称“北宋三相”。不论正传还是野史,没有任何史料质疑“北宋三相”是用当盐官时贪腐盐税而买官一路高升之嫌。晏殊一身正气,敢于多次顶撞太后,藐视官妃,也能礼贤下士,慧眼识才,他的《浣溪沙》中之名句“无可奈何花落去,似曾相识燕归来”便是其真实的人生写照。吕夷简则提出“塞邪径、禁货贿、绝女谒、节冗费……”等八条规劝,在凶险复杂的宫廷政治中,惟吕夷简“独不附太后”。范仲淹倡导士大夫的气节,秉公直言,整肃官吏,崇尚品德的节操,他在《灵乌赋》中呐喊:“宁鸣而死,不默而生”。

古人云:“以财为草,以身为宝”。如果说于谦自喻为石灰,“要留清白在人间”,那么晏殊、吕夷简、范仲淹三位西溪的盐官便是晶莹剔透的盐,风范名垂青史。



冬之色彩 摄影 / 徐双福

小时候,腊月是一段兴头的日子。进腊月,娘也换了个人:往常,她的脸上带着疲惫,不停忙碌,隐忍勤恳,像一头牛;到腊月,迎年的热情点燃了,娘有时竟哼起了小曲儿。有次,我听她唱:“那年姐妹都很美,狗见狗摆尾,猪见猪咧嘴……”

我问娘唱的啥?娘回头一笑,说:“呵呵,妮儿,编个歌儿唱!”我感觉她很棒,是个文艺型的娘;同时觉得,腊月的魔力真大,让娘重新活泼起来。

娘最文艺的一面,是剪窗花。她能像变魔术一样,从一叠平板板的红纸里,眨眼间掏出一张活灵活现的红窗花儿来。记忆里,我们的窗纸上总有一幅艳艳的“喜鹊啄梅”;我们的炕围子上总有十几只翘尾巴狗儿,驮着“福”字绕成一圈;而门板上的两个“福”字,都是有故事的:“福”的衣字旁里,是大公鸡昂头看一盏灯笼,右边的“田”字底里,是小山羊在吃草……

其实,腊月的日子也不能说清闲。从喝了腊八粥,日子就被排好了程序,天天有新主题。置办年货赶大集,吃的穿的,贴的用的,鸟衔枝一样,东一枝西一枝往家搬。掸尘扫屋,清洗衣物,给家里每个人做新衣新鞋,杀年猪,做豆腐,蒸年糕,灌粉肠,蒸馍馍,煎炸各种吃食,红烧猪肉……娘和爹一项项完成着迎年的项目。在这些活计的间隙里,为了调节节奏,忽然在一个下午或者晚上,娘说:“来来来,咱们剪窗花吧。”

于是,娘卷起炕上被褥,安一张小方桌,把柜顶上的彩纸拿过来。我们脱鞋上炕,在炕上叽咕叽咕,边打边看娘剪窗花。

娘把彩纸认真地叠成方格、三角形或菱形,然后将剪刀插进纸里。我们好奇地看着,看剪刀的一张利口之下,那红艳艳的春意是怎么被掏出来的?嘿,那剪刀好像有自己的路,它不疾不徐、缓缓前行,左脚踏,右脚踏,行一步,退一退,这掏掏,那裁裁……最后,那个锐利的纸角,被娘咔嚓剪去。红纸层层展开,一幅“喜鹊啄梅”便簌簌脱胎而成。娘双手端着,将它放在窗格子上比划了一下。白生生的窗纸,映得那幅“梅”鲜艳得炫目。我心里“咯吧”响了一声,我被那种鲜明的搭配

震惊了。

娘剪窗花,是从小跟姥姥学来的,姥姥又是跟太姥姥学来的。也就是说,剪窗花是辈辈传承,搁现在,算是非物质文化遗产了。但那时候,我娘总不满足于姥姥教的花样,总想自己创个新。有时,她剪着剪着,手上停下来了,那剪刀好像迷路的孩子,不知道要走向哪儿。娘蹙眉迟疑着、琢磨着,又左右比划着,还不让我们大声嚷嚷。她那入神的模样,很严肃,令人不敢再聒噪。终于,娘的剪刀再次起步了,簌簌簌,七拐八拐。这拐来拐去的会拐出什么好玩儿的花样呢?

娘抿着嘴,也不言语。最后谜底揭晓:娘剪的是一头老牛,牛身上三朵梅,牛角上三道纹儿,眼睫毛长长的,牛低着头往前猛拱。那年,我们迎来的是牛年。

现在想来,我娘一个普通的农妇,整日就是抚养儿女、操持家务、喂猪喂牛、下田跟土地庄稼打交道,而她的精神世界里还珍藏着对美的向往,真是难得。

娘剪完窗花,就指导着我们去贴。我们爬上窗台,抹浆糊,贴窗花,贴好了,用双手细细地抚平。娘又让我们到屋外去看看。那时,昏黄的灯光,透得窗纸一片朦胧,就在那方朦胧上,隐隐透出一枝梅,梅枝上喜鹊昂着小巧的头;窗纸四角,是四只流苏飘飞的红灯笼……简陋的小院子里雪花飘着,一切单调沉寂,而这方温暖的窗口,传递给我们的,像是梦里的世界……

如今,娘不在了,腊月剪窗花,成了遥远的过往。我没有娘的巧手灵心,只能从超市买回吉祥红火的窗花,粘贴在大玻璃窗上。那里,不仅有春天的一团喜气,还有一种深切的缅怀。



腊月剪窗花

文 / 米丽宏

子不语

文 / 胡倩妮



《老子》曰:“上善若水,水利万物而不争。”此言虽简,却为我们道出了一番至理。

晚风吹过山岗,树动山不动。流水绕过村庄,水响村不响。这个世界,总有些东西与众不同,当其他事物大声喧哗时,它们却选择静默不语。

譬如夏意深浓时节,地里青蛙、树上鸣蝉聒噪不休,田间的稻穗却低着头,风一吹,谦逊地鞠一个躬,仿佛在向风雨、向农人表达着谢意。

不语抵万语,不响胜巨响。是非曲直未必会说出口才显得人间有公道,因为公道只在人心里。

成天喊累的未必干活就多,可能是吃不起苦;看似每天在忙的未必工作勤勉,可能是效率太低;说话声音响的未必就一定占理,可能是强词夺理;帮人吆喝买卖的未必是朋友,可能是债主……诸

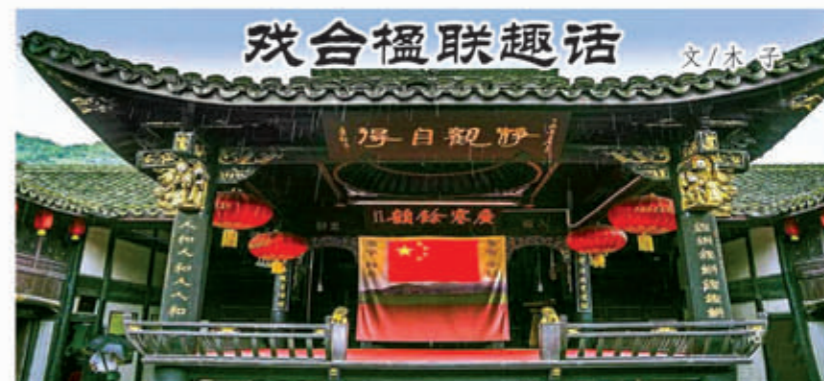
如此类,不胜枚举,但分辨需要一定的眼力。明眼人一望便知,自然不必说,看不穿的你说再多亦是无用,不如不说。

我们乡间有句俚语,道是:“雷声大,雨点小。”通常,在人前夸夸其谈的未必有真才实学,而沉默不语的未必学问就差。放眼我们的周遭,“嘴上诸葛亮,手上四不像”的人不在少数。其实,学问说到底是个人的修行,肚子里有料或无料本不需要得到别人的认可。

时间会验证和过滤掉很多东西,譬如将物体放于水上,初时可能觉察不出来,但是时间久了,轻的东西自会浮上水面,而重的都将沉入水底,人的才学大概也不例外。

不语有时也是一种态度。当一群人都在鼓掌赞成一件十分荒唐的事情的时候,你不语,即是对自己操守的一种坚持。不趋炎,不附势,无声的抗议也许就是最好的表态。朋友之间的情谊本不需要刻意标榜,有时你只需站一站位置,别人心中就了然了。历史上,沉默之后那一句“希文贤者,得为朋党,幸矣”的回答,让多少称兄道弟、歃血为盟的画面为之失色?

当真理被假象淹没和蒙蔽,子不语,岂不胜万语?但真理仍在,不语它亦在。



戏台楹联趣话

文 / 木子

楹联是挂在或贴在楹堂柱子上的对联,最具代表性的楹联当属戏楼两副,其形式有石刻、木雕、纸贴等。字体多为楷书,也有行书、隶书、篆书等。楹联结构严谨,气势豪迈,变化万千,诗意交融,许多戏台楹联风趣地揭示了戏曲艺术的表现性和娱乐性。

相传清帝乾隆到南周村与民同乐看戏,发现戏台无楹联,便让随从献联。一大臣挥笔写到:听律吕,会破世态炎凉/见衣冠,描尽人间冷暖。乾隆看后不语。另一大臣又写:似我非我,我看我亦非我/装谁像谁,谁装谁谁就是谁。乾隆看后仍不满意。当时台上正唱《空城计》,刘捕即戏生情,随书一副:三五人可做千军万马/六七步如行四海五洲。乾隆很是赞赏。

上街南边周村戏台有佳联,北边蒋头戏楼上也有一副楹联:三五步走遍天下/六七人百万雄兵,这副和南周村戏台的楹联像似。

庙子戏台上也有一副楹联:方寸地可家可国可天下/平常人能文能武能鬼神。

原来上街柏庙古戏楼正面四根青色石柱上有两副楹联,其一为:一曲乡音扮演就千古兴亡胜负/数声乡调演出万年离合悲欢……

真乃是:天地日月风雷锣鼓宇宙间一场大戏/姚舜生汤武净粗文丑末古近来几多角色;戏台小天地/天地大戏台。社会就是一个大舞台,戏台楹联是一种社会文化,隐含了深刻的生活哲理,可谓是中华传统文化的一个特色。