

大幸福

文/孙志昌

小幸福

幸福有大有小。人们总是关注大幸福,对小幸福却视而不见,满不在乎,根本不放在心上。

幸福是什么?幸福是一种感受。不管是谁,大概都会有这样回答。听起来千篇一律,但感受不同,其幸福的程度也不尽相同。

所谓大幸福,应该是在人生的一些大的事情上获得了满足带来的感受,比如结婚生子、晋升提职、涨薪买房等等。这种幸福让人感受很深,甚至终生难忘。

确实,大幸福带来的愉悦是强烈的,但生活中的大幸福是吝啬的,并不是每个人都能拥有。很多时候,我们不辞辛苦追逐所谓的大幸福,但往往不过是竹篮打水一场空,大幸福最终也没有降临。

冬,四季之末,一年之尾。在浩瀚的历史文化中,古人据其时、其神和其意,在雕琢般的酌字造句中,赋予了“冬”这个天寒地冻的季节诸多不同称谓,从历史典籍中可窥其妙而雅。

三冬 自古以来,“三冬”代指冬季。农历十月古人谓之孟冬,十一月谓之仲冬,十二月谓之季冬,此三个月份并称“三冬”。如唐代骆宾王《在江南赠宋五之问》中有句:“温辉凌爱日,壮气惊寒水。一顾重风云,三冬足文史。”

九冬 冬季共九十日,故曰九冬。唐代栖蟾《除夜》诗云:“九冬三十夜,寒与暖分开。坐到四更后,身添一岁来。”

严冬 严,又作酷、极、甚,程度之意。严冬,即极其寒冷的冬天,故而“严冬”代称冬天。如明代王叔英《孤桐生崇冈一首赠友人》诗句:“孤桐生崇冈,托根亦已高。严冬风雪繁,枝叶成萧条。”

清冬 冬季万物萧条,天地间一片清寒,故冬天又有“清冬”之称谓。如宋代张耒《冬日即事》:“郡闲多暇日,况乃值清冬。风叶已成扫,霜芜犹复重。”

玄冬 “玄”本义赤黑色,古代以四方为四季之位,北方位,其色黑,故冬天古人又称作“玄冬”。唐代杜甫《西阁曜日》曰:“凛冽倦玄冬,负暄嗜飞阁。羲和流德泽,顚项愧倚薄。”

穷冬 “穷”,尽也。冬季,四季之中的最后一个季节,预示一年就要结束,故冬天有“穷冬”之别称。宋代陈文蔚《穷冬积雪闵织妇》诗中说:“穷冬岁将在,雪片大如掌。”

■穷阴 古代以春夏为阳,秋冬为阴,冬季又是四季之末,冬天故有此称谓。唐代白居易《岁晚旅望》诗云:“向晚苍苍南北望,穷阴旅思两无边。”

■北陆 北陆本指太阳冬季所在的方位,后来或指夏历十二月,或被人们用来代称冬天。如清代姚鼐《感春杂咏》:“北陆既藏冰,西宅复震饬。”

■玄英 《尔雅·释天》云:“秋为白藏,冬为玄英。”玄英,本是指冬天的赤黑色,古人因此用之代称冬天。如唐代魏征《道观内柏树赋》诗曰:“涉青阳而不增其华,历玄英而不减其翠。”

■玄序 玄,指冬之色。序,季节之意。四序,指春夏秋冬四季。“玄序”,便指四季之中的冬季。如唐代诗人许敬宗《奉和守岁应制》:“玉琯移玄序,金奏赏彤闱。”

■严节 指冬至节,古代冬至乃重大节日。南朝梁元帝《纂要》中说:“冬曰玄英……节日严节。”南朝文学家任昉的赠别诗《赠徐征君》中的也提到“严节”:“何以表相思,贞松擅严节。”

■岁馀 “三馀者,冬者岁之馀,夜者日之馀,阴雨者时之馀。”可见,古人所说“三馀”,即指冬天、夜间、下雨天三个不同时间。“三馀”时间,是古人读书的大好时机,古人读书故有所谓“三馀”之说。“冬者岁之馀”,“岁馀”在古代便意指冬天了。唐代元稹《寺院新竹》有句:“烟泛翠光流,岁馀霜彩重。”

四季之冬,雅称颇多。这冬之雅称,盛满历史的厚重和博渊,如一粒粒的星光,又一次次闪烁在华夏浩繁的天空。

唐宋腊八风俗

文/路来森

腊八,唐人颜师古在《汉书·李延年传》的注释中,就明确道:“建丑之月(即十二月)为腊祭,因会饮。”

●腊赐 唐代,每逢腊日,君长要赏赐臣下面药、头膏、面脂、口脂等洗涤化妆用品,及红雪、紫雪、小散、中散等药物。大臣则要表示感谢。杜甫有《腊日》诗曰:“口脂面药随恩泽,翠管银罂下九霄。”王建《宫词》:“月冷天寒近腊时,玉街金瓦雪漓漓;浴堂门外抄名人,公主家人谢口脂。”反映的就是腊赐的情形。唐人韩鄂的《四时纂要》一书,还记载了“面药”的制作方法及功效:在七月初七,用乌鸡的血和三月采集的桃花细末拌合在一起,拿来搽在脸和身体上,两三天后,皮肤光白如素丝。据说,这是根据太平公主的秘密记载的。另外,该书还记载了面脂和裸豆的配制方法。裸豆的作用,主要是用来洗手、洗面,使之光泽。宋代腊日,朝廷不仅有赏赐口腊、面药之举,而且连寺院也“送面油与门徒”,民间则是“闾巷家互相馈送”。

●贮藏 腊月,是古代使民休养生息的时节,所以,古人特

别强调在腊日,凿冰、舂米,及制作腊肉、腊酒、腊醋等,并将之贮藏起来。藏冰之俗,起于周代,一直延至明清,唐宋自然也延而用之。宋·范成大《冬春行》诗曰:“腊中储蓄百事利,第一先春年计米。”说的就是腊八春米的事。这一风俗,主要盛行于江南地区。范成大又说:“腊日春米,为一岁计,多聚杵臼,尽腊中毕事,藏之土瓦中,经年不坏。”可见,腊日春米,主要是便于保存,而且不易变质改变颜色,故“色如檀香,又曰檀香米”。制作腊肉、腊酒、腊醋、腊水也是唐宋腊日的主要习俗。唐代韩鄂的《四时纂要》就记载了制作腊酒、干腊肉的方法。例如,制作腊酒的方法是:在腊日打取一石水,盛在不渗漏的瓦器中,浸入三斗曲末,投下四斗熟米饭,到了来年正月十五日和二月二日先后分别再投下三斗米饭,过了四月二十八日打开,即可成酒。所以,江南一些地区又称腊酒为“三白酒”或“桃花酒”。

●浴佛 唐宋之时,浴佛之风盛行。特别是唐代,信奉佛教,浴佛之风尤盛。孟浩然《腊月八日于郊野石城寺礼拜》诗曰:“石壁开金像,香山绕铁围。下生弥勒佛,四向一心归。竹柏禅庭古,楼台世界稀。夕岚增气象,余照发光辉。讲席邀谈柄,泉堂施浴衣。愿从功德水,从此濯尘机。”反映的就是唐代腊月八日,佛教寺院浴佛的情形。北宋时代,浴佛之风仍然很盛行,据《东京梦华录》记载:“初八日,街巷中有僧尼三五人,作队念佛,以银铜沙罗或好盆器,坐一金铜或木佛像,浸以香水,扬枝洒浴,排门教化。诸大寺作浴佛会。”

●腊八粥 据说,腊八粥起源于佛教。在中国,至少在唐代时,食腊八粥似乎还没有明确的资料记载,但北宋时,吃腊八粥已很盛行了。《东京梦华录》:“(寺院)并送七宝五味粥与门徒,谓之‘腊八粥’,都(东京)人是日各家以果子杂料煮粥而食。”可见,不仅寺院煮腊八粥,此俗,民间也已很流行了,而且,腊八粥也叫“七宝五味粥”。

只要你用心去感受,它就在我们身边、在我们每一个平凡的日子里。

能够感受小幸福的人,才会经常享受到幸福的滋润,感受那份满足。只想享受大幸福忽略小幸福的人,即使生活尚好,也不会感觉到生活的乐趣。

凡是珍惜小幸福的人,必定是一个具有爱心、热爱生活的人。这样的人,生活中必定处处有精彩,因为,小幸福才是我们生活中不可或缺的组成部分。

感受小幸福,期待大幸福,让幸福之花开遍生活之木。



双寿 绘画/乔礼坤

石曼卿,北宋文学家、书法家,才华横溢,风趣幽默,人称“石学士”。

有一次,他游览完开封府的报慈寺之后,准备打道回府。马夫早就牵着马在门外等候,随从扶他上马。谁知,他还没坐稳,马惊了,扬起前蹄“咴咴”嘶叫。事发突然,马夫没能控制住,随从也措手不及,结果,石曼卿被重重地摔落马下,四仰八叉,随从和马夫都大惊失色。

愣神之际,四周游人呼啦一下围了上来,都凑过来看热闹。人们纷纷猜测,窃窃私语:“让朝廷官员如此狼狈,这下马夫可倒霉了,石学士不会轻饶了他。”一边喊喊喳喳地嘀咕,一边等着石曼卿大发雷霆。

马夫好不容易控制住了马,然后战战兢兢地站在那里,等着挨罚。

在随从的搀扶下,石曼卿一骨碌爬了起来,拍了拍身上的土,然后对随从说:“来!扶我上马。”随从赶紧把他重新扶上了马。坐稳后,他也从惊吓中回过神来,随后向马夫要来了马鞭。马夫心想,这顿抽是躲不了了,就直愣愣地站着一动不动,做好了挨抽的准备。

谁知,石曼卿并没抽打马夫,而是将马鞭轻轻地在旁边挥了一下,然后对马

出丑获赞

文/赵盛基



石曼卿画像

夫说:“幸好我是石学士,如果是个瓦学士,岂不把我摔倒了?”轻描淡写,只用三言两语就化解了尴尬。说完,他自己先笑了。马夫如释重负,也笑了起来,紧张的心情顿时烟消云散。紧跟着,随从和所有围观的人都笑了起来,并纷纷给石曼卿点赞。

出丑还能获赞,足见其扭转乾坤的能力。当然,人们称赞的不是他出了洋相,而是他的睿智、幽默,更多的是他的大度、容人。



天寒衣裹雨夹雪

文/潘新日

路上工作,方便了。”

我们都感动于邻家小妹的懂事,穷人家的孩子好养,更明白事理。

傍晚,雨滴落下来的时候,大片大片的雪花也飘洒起来。

穿行于雨雪中,刺骨的寒风拼命地往身上逼,让人感觉到刺骨的寒冷。我后悔没穿娘做的棉衣,只好夹着膀子往回赶……

这样天气里,我想起了娘的好。

到了家里,妻早已翻出娘做的那些棉衣,穿在身上,真暖和啊。泡上一壶茶,我静静地坐下来。此刻,窗外天寒地冻,室内,家的温暖、母爱的滋味把我严严地包裹起来。

天黑下来的时候,邻家小妹家的灯还没有亮。

可能加班了,妻说。

坐在窗下吃饭,我无意间扫了一眼小区的门,路灯下,跌跌撞撞的雪花牵着细雨落下来,划着优美的斜线,像一幅画。画里,我看到了邻家小妹,撑着伞,脚步匆匆的,身上穿的,正是娘做的小棉袄。看着她天寒衣裹雨夹雪的样子,我的心也暖暖的……

父母在是幸福的,有个好邻居是幸福的,给别人爱也是幸福的……

乐,却懂得了:时光,浓淡相宜;人心,远近相安。

这一刻,山中无甲子,寒尽不知年!只因,这时,光阴的温润如玉,岁月的暖触手可及。

窗外,众鸟高飞过,孤云独自闲。我想,不管是雪落在江南炊烟里的美景,还是羌笛在大漠里悠扬的苍凉,都不及我这一窗阳光吧。还有,那在阳光下傲然挺立的梧桐树,它虽然苍劲清枝对苍穹,但每一根枝干上都留着繁盛的气息,让我心生敬意。不由想起老树的打油诗:梅花对我说,一年没见面。为我吹一曲,我再开一遍。它们等的不就是“春风又绿江南岸”嘛。

看过网上这几句话:人到中年,吻唇角的残鬓、晒高楼的阳光、弹易断的弦、饮不醒的酒……有些无奈和伤感。今天,当我也在晒阳光的时候,竟然有些庆幸和欣喜了。

袅袅茶香里,唇齿留香间,阳光投在窗台的位置在前移,时间在散落曾经,风雨在沧桑烟火,陌上的风漫漫而过……我要收起流浪的思绪,去做家庭煮妇了。

岁月之所以静好,是因为远方的云上有我的遐想,近处的烟雾里有我的悲喜,远近交织的人生,才能不说萧索,温暖在怀。



时光落在窗台上

文/王敬群