



文 / 吴昆

人生在世，其实本身就是不断地摸索前进，人们渴望明白，明白人生的真谛，可惜的是大多数人最终都得不到答案，实际上过多的追问只是自我安慰而已，倒不如不问那么多，顺其自然，或许生活就会豁然开朗了。

耕耘不问收获。人生短暂，很多人不断地追求名利，而且越来越浮躁。很多人想要一夜成名，一朝暴富，那根本是不可能的。想要收获就必定需要付出，但是在付出的过程中也不能太功利化，否则就会一直惦记收获，而将耕耘的效果忽视了。只有专心耕耘，抛却所有杂念，不去问收获什么，将自己的地耕好，到了收获的季节自然会有个好的结果。

往事不问如果。人生会错过很多事，也会做错很多事，有的人很快从往事中走了出来，继续在人生的道路上前行，但也有很多人，沉寂在往事中不能自拔，想着当时如果换一种做法，也许事情就会有转机，想着当时如果再果断一点，

也许就能成功，这样做法除了徒增烦恼，浪费时间，对人生丝毫无益。

感情不问对错。人生道路上会遇到很多人，有的陪你走到了终点，有的只是生命中的过客。有的人会觉得自己的感情太过坎坷，总是遇到错误的人，但却忽视了感情其实没有对错，都是你曾经付出过的真心。曾经相爱的人分手了，有的人会气愤地说那段感情是错的，但不要忘记了一起度过的幸福时光，那段感情是人生难忘的一段经历。所以不要问感情是否对错，只要用心付出，终究会是一段美好的记忆。

生活不问他人。很多人一生都输在了一个“比”字上，觉得和他人比起来，自己的生活糟透了。自己开普通车，别人开宝马；自己吃排骨，别人吃龙虾，总觉得自己不如别人幸福。实际上每个人都有每个人的生活，努力把自己的生活经营好才是正道。他人的生活看起来很美，但终究与自己没有任何关系。所以不要和他人比，过好自

己的生活才是真。

此生不问来世。人生短暂不过数十寒暑，有快乐和幸福，也总有遗憾和悔恨。有的人会说，如果有来世，我一定不留遗憾，但人生是不会有来世的，我们所拥有的只有当下而已，与其自怨自艾，不如抓住现在，珍惜当下，努力实现人生的愿望。人生五不问，与其把时间放在问上，不如多去做做，这样的人生才会是充实而有希望的。



阎崇年戒烟买书

文 / 侯美玲



阎崇年，山东蓬莱人，汉族，现任北京社会科学院满学研究所研究员、北京满学会会长、中国紫禁城学会副会长，北京孔庙与国子监博物馆学术委员会名誉馆长。著名历史学家，央视《百家讲坛》主讲人。

大学毕业，阎崇年被分配到北京一所中学教书。不知道从什么时候起，阎崇年开始吸烟，虽然烟瘾不大，但不抽烟总觉得浑身不舒服。当时，阎崇年每月工资七十元钱，因为家境贫寒，他交给父母六十元钱补贴家用，剩下十元留给自己零花。其实，零花钱大都用来买了烟。

阎崇年家住在六部口，离琉璃厂古玩市场不远，一个偶然机会，阎崇年发现古玩市场除了有古董出售，还有很多旧书摊。阎崇年毕业于历史专业，喜欢钻研清朝历史，闲暇时间，他在书摊淘来淘去，总能找到一两本有关清朝的书籍，这些线装书很珍贵，阎崇年拿在手里就不愿意放下。一本线装书要价一毛多，和一包烟的价钱相当，买了书就没钱买烟了，阎崇年只好减少吸烟次数。

一次，阎崇年看到一套百衲本《二十四史》，这套书是商务印书馆于民国初年推出的影印版，因为各个版本残缺不全，通过许多版本相互参校、补缀而成，具有极高的史学研究价值。摊主要价八十元，一分钱都不让，阎崇年怕别人买去，连忙凑钱将那套书买到手。

百衲本《二十四史》是用八个月烟钱买来的，阎崇年手里没有钱买烟，只好忍住不吸。几个月后，阎崇年看完了那套书，也在不知不觉中戒掉了烟瘾。自此之后，阎崇年再也没有吸烟，原来用于买烟的钱也全部用来买了书看。

正是因为痴迷于一本又一本书籍，阎崇年积累了越来越多清朝历史知识，最终成为著名历史学家。



文 / 官风华

菱角又名菱实、水栗，是大自然赋予水乡的珍馐。水蔬菱角，波光鸟影，欸乃棹歌，闪烁在故乡的词典里，丰盈而滋润。

立秋时节，荷风清凉，天色靛青、饱满。河面轻颺菱角、芡实的甜香。水乡青苇般的女子均擅采菱。采菱和采桑、采茶一样，采撷浓酽的乡情，弥漫着古典意蕴和浪漫风情。

轻轻地拎起一簇菱叶，水灵灵的菱角已如刀枪附在青绿色的叶下，弯弯的角，带着湿润水汽。咬开，红壳白肉溢满清凉的脆甜，清甜，清嫩，清香，糅合着河水清妙味的菱汁在嘴中肆无忌惮地弥漫，味觉神经立时陷入一片鲜美的沼泽中。

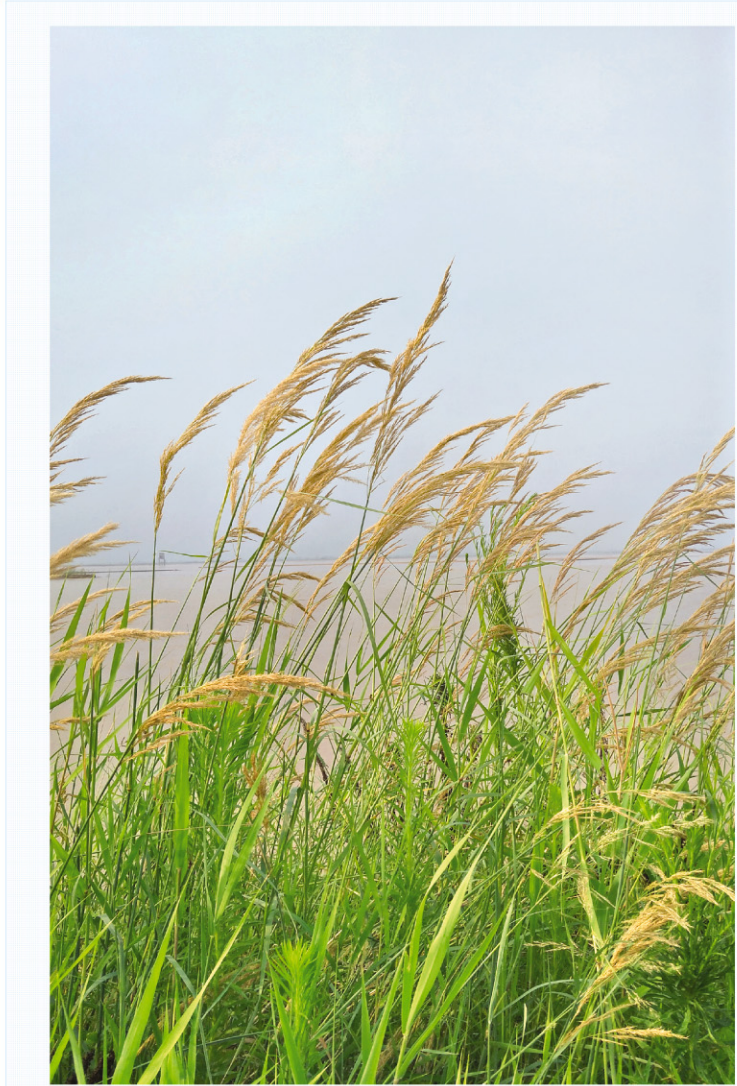
卖菱的村姑，总要备上一只竹篾篮和一桶清水。用竹篾篮称好菱角，放进水桶里，漂一漂，颠两下，青嫩的便浮出水面，沉下去的是老菱。清脆的叫卖声晨露一般流转在长街短巷。买回嫩菱，去壳生吃，像荸荠，嫩如雪梨，脆似香藕，嚼一口，满嘴生津。

清秋月夜，蛩鸣悦耳，树影匝地。围坐小院木桌旁，剥食鲜嫩的菱角和鸡头米，享受月夜的清芬和温馨。指中菱米，白如瑞雪，口感酥糯香甜，佐酒下粥极为爽口，让人吃出渔樵闲话、布衣往来的意味。恬淡场景，如丰子恺的画，淳朴而丰富。

作家车前子说“水红菱很好看，它的红，像新开的羊毫毛笔饱蘸胭脂在宣纸上的一笔洇出，也像少女留在餐巾纸边的唇影。”清新雅致，风情流泻。周作人强调水红菱只可生吃，若是作蔬，择嫩菱淪熟，去涩衣，加酒酱油及花椒，名“醉大菱”，佐酒尤佳。

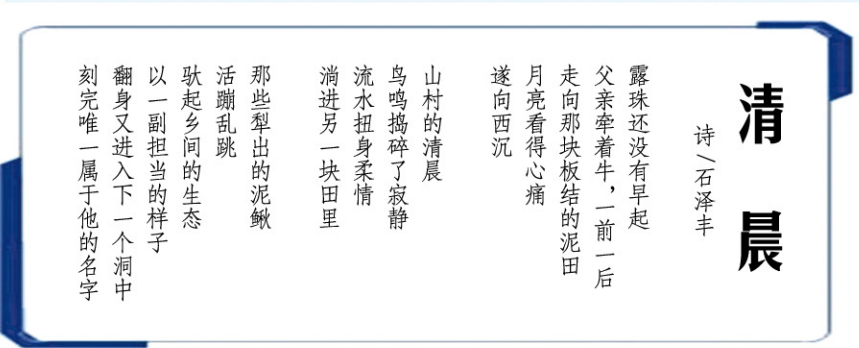
而今，家乡溱湖的菱角吸引了大批游客前来采摘。溱湖老菱，炒、烧、炖、煮、焖、煨等无一不可。舌尖上滚动的是原汁原味的乡野美味，品咂出田园生活的清苍疏旷。人们重温从前采菱角的浪漫诗情，享受水城慢生活的恬然惬意。生活的压力和烦恼在天光云影中释放，劳顿的肢体在青山绿水中休憩。

在菰蒲凝绿、青苇萧萧的清浅时光里，那“菱角何纤纤，菱叶何田田”的清隽画卷永远定格在我的心中。水蔬的清隽和芬芳，诱惑着味蕾，牵动着乡愁，给人带来丰盈的喜悦和清欢，如故园木格窗外一抹清远的月色。蕾，牵动着乡愁，给人带来丰盈的喜悦和清欢，如故园木格窗外一抹清远的月色。



大河苇荡两巷壮

摄影 / 雷继军



诗 / 石泽丰

露珠还没有早起
父亲牵着牛，一前一后
走向那块板结的泥田
月亮看得心痛
遂向西沉
山村的清晨
鸟鸣捣碎了寂静
流水扭身柔情
淌进另一块田里
那些犁出的泥鳅
活蹦乱跳
驮起乡间的生态
以一副担当的样子
翻身又进入下一个洞中
刻完唯一属于他的名字

人间真味小饭馆

文 / 李志杰



经常出差，每到一处，饭点一到，特兴奋。我最喜欢去那些不起眼的小饭馆，装修虽简陋，但食材本土产，新鲜有味接地气儿，价格也合理。在小饭馆落座，点两盘小菜、开一瓶啤酒，吃得汗津津油滋滋，真乃人生一大快事！

前几年，我经常到浙江萧山一个叫大桥的小山村。小山村山清水秀，溪流穿村而过。古朴的石桥旁有一个小饭馆，不见店名，然而生意火爆，顾客盈门。门前就是小溪，溪水叮咚作响，溪边搭一凉棚，也一桌难求。怎么办？等呗。好在食客都是附近干活的民工，吃饱了，抹抹嘴就走。一盘葱爆螺蛳，一盘山笋烧小鱼，真叫绝！螺蛳青青，汤汁收得极浓，捏起一只，先轻吸汤汁，蓄势待发，让鲜辣的滋味充满味蕾，再微闭双眼，用劲一嚼，辣味更劲爆的螺蛳肉连爬带滚地卷进舌中。山笋只有小拇指粗，嫩黄中泛着淡淡的青，清新诱人。小鱼是胖罗果，鱼鳞青褐色，肉嘟嘟的，比平常常见的大。这两种鲜货的组合是首次见到，鱼肉嫩嫩的，入口即化，山笋脆脆的，细嚼无渣，小鱼的鲜香与山笋的清香完全融合渗透，怎一个鲜字了得！搭口菜，抿口酒，不会唱的也要哼几句。这样的好滋味只有小山村有。

我到浙江诸暨，住在车站旁的小旅馆里，楼下就是一个小饭馆。我就爱到这家饭馆吃饭，不为别的，喜欢这家

的红烧肉与咸菜汤。小饭馆算得上自助餐馆，自己端个盘子取用喜爱的素菜，有油豆腐、鲜笋烧咸菜、木耳炒莴笋，皆鲜嫩可口。荤菜有两样，红烧肉与牛排。看中哪块，老板娘用筷子帮你挑。红烧肉是肥瘦各半，三公分厚八公分见方的大块，用大铁锅烧制，直接将大铁锅搬来供顾客选食。红烧肉浸在油汪汪的汤汁中，伴着葱段，香气袭人。厨师似乎得到东坡肉的真传，配料中未必有花椒、香叶、八角，而是放足了葱段，咸甜适中，肥而不腻，肉味纯正。咸菜汤盛在大瓷缸里，赤红赤红的，摆放在门口，免费喝，淡淡的酸咸，清凉回甘。在大热的夏天连喝三碗，暑气全消。咸菜汤当茶喝，别处没见过。

十多年前，扬州泰安镇的一位朋友带我们出去吃饭，满以为是要到扬州城里去，结果小车在江都老车站后面的一个巷子口停住。这是一个家庭式的小饭馆，老板姓马，见人就笑，憨憨厚厚的模样。老板围着白裙，亲自掌勺。有啥菜？听着：小虾炖面酱、水煮花生、蒸山芋、小锅贴、红烧

萝卜、清炒山芋藤、咸鹅炖白菜……熟悉么？都是小时候的味道。一桌人吃得热汗直冒，连呼过瘾。老车站早搬走了吧，老马的小饭馆还在么？

到山东滕州，喜爱小饭馆的热闹劲儿。滕州人豪爽，在小饭馆吃饭，不拘小节，敞开肚皮，天南海北地侃大山。在这样的小饭馆吃饭，吃到滋味纯正的本土菜，如“八大碗”、辣白菜、土豆炖鱼、山东煎饼，都分量足，滋味香，价钱便宜。还能了解当地的风俗习惯、风土人情，真是增长知识的好去处。

走南闯北许多年，吃饭偏爱各地的小饭馆；小饭馆不一般，藏着人间真味。



婆婆的大锅灶

文 / 刘云燕



婆婆一生务农，最爱老家的大锅灶。一口大锅，可以给家里十几口人做饭。后来，年龄大了，我们把她接到城里来。婆婆不喜欢家里的灶具，不喜欢“呼呼”作响的油机灶。婆婆新鲜了几日，就闹着要回老家，说：“有院子的老家，那才叫房子，才接地气。你们这里，就是火盆盒。”

婆婆回家后，重新支起了大锅灶。她像个大将军一般，指挥公公去林子里找木柴，然后自己也溜达着找来一些纸片，可以引火用。而我们则被指派着去买火柴，烟囱。等所有的物品采购齐全，婆婆就垒起大锅灶来。

当我们再去时，婆婆竟然穿着一件大围裙，开始在院子里做饭了。她在大锅灶上撑起了一把大伞，不仅可以遮阳，也可以挡雨。烟囱也被公公安好了，烟顺着烟囱，都排出去了。因为有了大锅灶，院子里凭添几分烟火气息。

此时，婆婆会拿着一个小板凳，头上搭一块毛巾，就坐在大锅灶前，火光映红了她的脸颊，红扑扑的。她擦一下汗，开心地说：“这才叫做饭呢，爽快！”婆婆掀开锅盖，潇洒地翻炒着，仿佛终于有了自己施展

展才华的舞台。当饭菜飘香时，她就张罗着让我们赶紧尝尝，果然，比小锅做的好吃多了。锅气足，香气重，菜的味道和口感都更好。

院子周边有婆婆种下的菜，做饭的时候，随手采摘，简单清洗，就能放入大锅中翻炒，真是自然而新鲜。

我们也乐得每到周末，都跑到老院子去，找婆婆给我们做大锅菜。炖鸡炖鱼，或是熬个羊肉汤，都无比美味。单炒个素菜，也色香味俱全。当我们赞美婆婆手艺高超时，婆婆总是乐呵呵地说：“这是大锅灶的功劳。这些火旺，菜的锅气就足。”

每当婆婆烧大锅灶时，爱人就喜欢搬个小板凳，坐在婆婆跟前，一边帮她烧火，一边和婆婆聊着天。老家的风土人情，邻里故事，在此时，都聊得风轻云淡。聊到开心处，两个人都呵呵地笑着，看上去无比融洽，亲情暖暖。

其实，婆婆喜欢自然、朴实的生活方式。在老家院子里，前可见山，后可种花，可以为家人烹制美食，这才是她喜欢的生活。

婆婆的大锅灶，为我们做出美食，也熬制出无比幸福的味道……