

“四月中,小满者,物致于此小得盈满。”如果说,立夏开启了夏日诗篇的序章,小满则是书写着夏日神韵和智慧的华章。这个时节,春花谢尽,初荷浮萍,满目清和,麦地金黄。自此,“晴日暖风生麦气,绿荫幽草胜花时”,初夏的味道便浓了。

“小满小满,麦粒渐满。”麦田里,已经灌浆的麦子,在阳光下笑弯了腰,甜甜的麦香是发自内心的满足。不禁想起《小麦日记》里曾写道:“布谷是与北方的麦子有血亲的一种鸟。每到麦子泛黄时节,它就准时飞来了。”此时,自然界的万物都在逐渐迈向成熟,桃花杏花谢了,满树的毛桃青杏等待着阵雨过后的清凉;葡萄架下,一串串珍珠般可爱的果实听着老人在午后讲生动的故事;江边的浮萍和蒲草,已褪去了初生时的娇羞,在你不经意的视线里,早已向天际蔓延。诗人吟诵一曲“流光容易把人抛。红了樱桃,绿了芭蕉。”这便是小满时节初夏的写照了。而那结茧的蚕虫,又会因着丝丝缕缕的缠绵徘徊让人想起“一种相思,两处闲愁”的无奈。小满未满,一切都是恰到好处状态,几处诗意的自然留白,一点殷殷期盼的遗憾,那些还未成熟的果实,却在生长拔节中神采

小满 是夏天的序言

文 / 郗辰辰

奕奕,这不正是人生小满的样子吗?

“采苦采苦,首阳之下。”食野菜是小满的风俗,苦菜做为国人最早食用的野菜之一,《周书》曾曰:“小满之日苦菜秀。”苦中带涩、涩中带甜的味道,伴着新鲜爽口、柔嫩自然的口感,在夏日有着清热降暑的神奇功效。虽然,城市里已很少能吃到天然生长的苦菜,乡村里、山林间,这些随意生长的野

菜,却向夏日诉说着平凡中的耐人寻味。小满过后,却无大满,儒家提倡的中庸之道,便在时令节气中成就了“小满”。曾国藩所题诗句“花未全开月未圆”,便是一份从容和美的智慧。生活不会尽善尽美,有遗憾才是生活的本色。古人留下这苦中带甜的食野菜风俗,不正是要在小满未满的人生里,品味生活的味道吗?

“夜莺啼绿柳,皓月醒长空。”小满时节,已是一个充满生机和诗意的时刻。纵然百花殆尽,却可以看到“五月石榴红似火”的浓烈。若坐于山间,沏一壶新茶,夏风习习间,闻竹林笛响,在惬意生活里等待新鲜瓜果成熟落蒂,生活便有了一丝小满足。“绿遍山原白满川,子规声里雨如烟。乡村四月闲人少,才了蚕桑又插田。”初夏的一丝丝绿带着满眼的绿色和烟火气,给小满的味道里增添了几分清静和淡然。纵使生活是忙碌的,却别忘了闲看庭前花开花落的一份从容。在小满未满时,保持一份虚怀若谷的谦逊,淡泊看待荣辱得失,那份绿意便会葱茏整个夏季。

小满未满,小得盈满。小满时节,不妨看一看窗外的风景,留白人生的智慧画卷。

老家门前有条河,河虽小,却最热闹。每天清晨,从河边传来各种各样的声音,有淘米洗菜的响水声,还有担水洗衣的对话声。在诸多的声音中,让我最难忘的却是棒槌敲打衣裳时清脆而有节奏的声音。

记忆中,每家每户都有一根棒槌,那是女人们洗衣时,用来槌打衣物的。棒槌,一尺来长,有竹制,也有木制。夏天的早上,暑气还没出来,母亲把脏衣服放进竹篮,挎在臂弯里,上面横放着一根棒槌,往河边走去。



文 / 黄淑芬

母亲每次都会在一块光滑平坦的青石旁蹲下,把竹篮里的衣服拿出来放在浅水的地方浸泡。然后,在青石板上摊开衣服,均匀地打上肥皂。打好一件,揉搓几下后就用棒槌轻轻地槌打,手臂一起一落间,“嘭、嘭、嘭”的声音有节奏地传出。把衣服里的肥皂液槌出,再放到流水里漂洗,漂完再槌,反复如此,直到把衣里的肥皂液洗净。洗好的衣服拧干水,放在青石板的一角。有时不小心,衣服跟着水流走。这时,棒槌又多了一个好处,一伸一捞,跟水走的衣服就老实地回来了。

在我看来,用棒槌敲打衣服是好玩的事,年少的我,每次跟母亲来洗衣,都会抢下母亲手中的棒槌,嘴里说着,让我来一下。我用蛮力乱打,搞得头上和脸上飞满水花。但是,拍打没几下,我就失去耐心,把棒槌丢给母亲,嘟囔着说累死人。母亲怜爱地摇摇头,接过棒槌,满含笑意的继续拍打。如果,洗厚重的蚊帐、被窝,那么,棒槌声敲得更加密集而悠长。

等母亲洗得差不多的时候,村里其他的妇女陆续也来了。三个女人一台戏,河边这时热闹起来。棒槌挥落间,家长里短,嬉笑打闹,红红绿绿的衣服,加上缓缓流动的河水,真是宛如一幅美丽的乡村画卷。

作家沈从文的小说里,也常常可以听到棒槌拍打声。“河滩上各处晒满了白布同青菜,每天还有许多妇人背了竹笼来洗衣,用木棒槌在流水中捶打,甸甸的从北城脚下应出回声。”那有一声,没一声,棒槌敲打衣服的声音,传到耳边,清脆、灵动,真好听。

如今,村里安装了自来水,每家每户又买了洗衣机。棒槌那清脆、动听、有节奏的敲打声,只能成为我永远的回忆。

明月有声

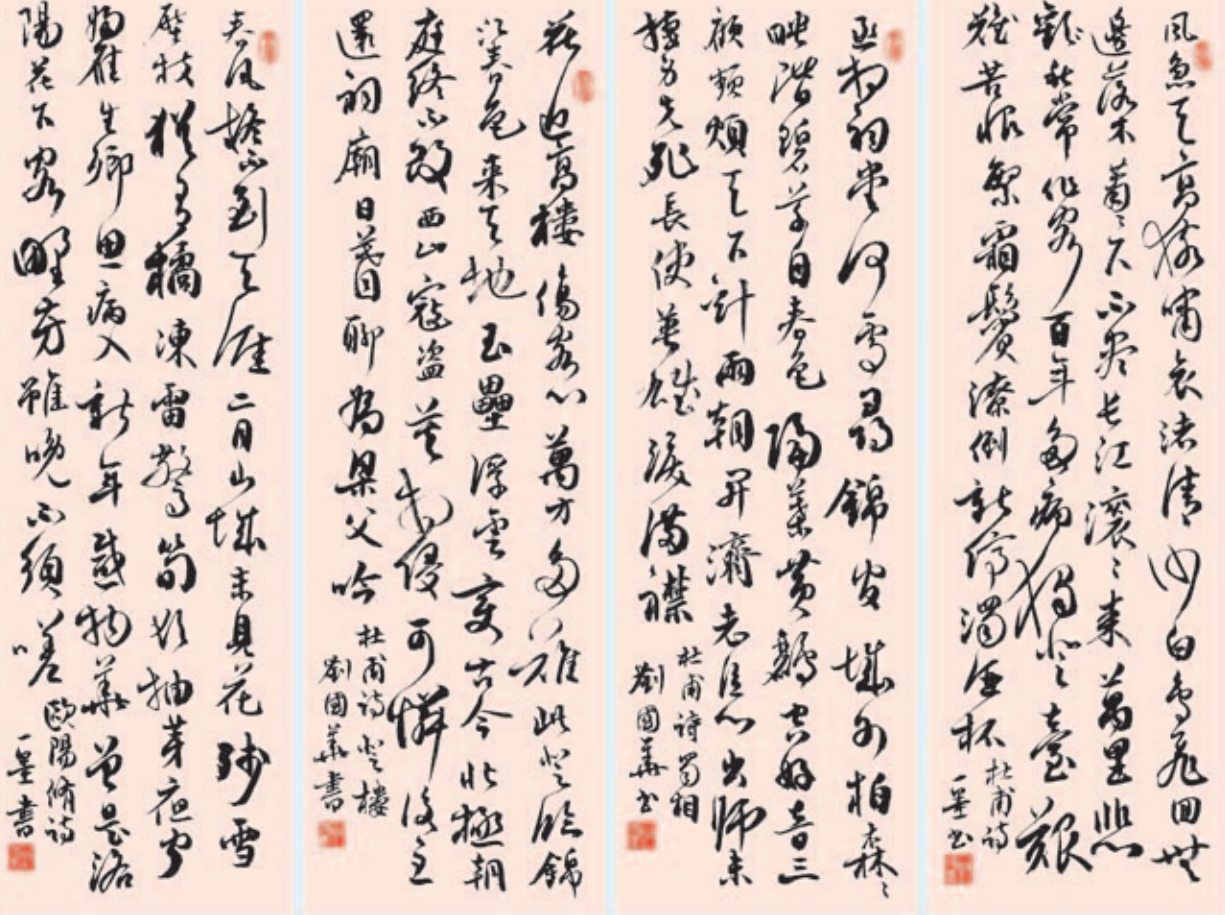
文 / 董国英

舍外弥望,白云团团,星光点点,月亮迸射出银光。

茫茫月色,映在墙上、河坝上,山崖、田地也弥散着碎光光影。有月的夜空,若细雪纷纷菲菲,满满地都是轻的纱。

麦田滚着绿意,杂草泛着青色,荠菜、野菜、水芹蓬蓬地展着叶。明月当空,大地上有月光照过来,自然之声便隐在了梦幻里。菜花初绽,野蔷薇一簇簇吐着嫩芽,它们被无遮障的月洗了心思。一弯碧水没有波涛,却有一塘幼荷,在时光里幽幽地流着。有小船摇楫划过,清脆的打桨声冲破了月的闲适。你若走入花坛,看到的是一枝枝淡若清梦的影子。月光如霜,散发着夜的微凉。月光光照,大地裹在轻纱般的薄光里。这一轮月,像翩翩的彩蝶,闯进人间的梦境,把世间的一切都美化了。

云雀听不见一丝响动,田间没了流水声,独有疏朗的一枝,直指月亮。矮墙一隅,有独步行人的身影投在地上,没有人语,格子窗里唯一一束光柱汩汩有声。银白色的一轮,挂在天盘,烁烁月光幢幢而来。深夜思轻柔如梦,宏亮的月声已弥漫天地了。



古诗四条屏

书法 / 刘国华

在童年的记忆里,每当到了夏天,母亲都会晒酱。母亲晒的酱有黄豆酱、花生酱、西瓜酱等,但晒得最多的还是面酱,因为面酱在小时候那物质匮乏的年代里是当酱油使用的。

首先是备料。母亲会找来一根长竹竿,一头绑上镰刀,抓住另一头,勾住院子里那棵香椿树的树枝,把香椿叶“咔嚓咔嚓”全割下来。再掐一些鲜嫩的花椒叶和割下的香椿叶一起用水漂洗干净,沥干备用。接下来母亲会挖半盆自家用水磨磨成的小麦粉,加入用香椿叶和花椒叶煮过的水反复揉搓,等到和成又白又光的面团,就可以放笼屉上蒸了。在这当口,我早已抱来干柴,火旺旺地烧起来。母亲在笼屉上铺上笼布,把面团在笼布上均匀地摊开,拍平,搭到锅上,盖上笼盖,随后,烧火的任务就归我了。

但母亲也不闲着。她会找来一个筐子,把提前准备好的香椿叶和花椒叶均匀地铺在筐底,做成中间低四周高的形状。

面团要一直用大火蒸四十分钟以上才能熟,出锅后要趁热切成指头粗细的条条,均匀地码到筐子里的叶子上,码完后,再在上面盖一层叶子,最后用塑料纸把筐子包住扎紧,就可以放到温暖的地方发



母亲的面酱

文 / 王瑞虎

酵了。

此时,刚过麦收,打麦场上堆满了麦糠。母亲会把筐子搬到打麦场上,埋到麦糠里发酵。母亲说,这样做出来的面酱香味会更加浓郁。为了防止鸡鸭等小动物以及小孩子搞破坏,母亲还要到山上砍一些酸枣刺,把整个麦糠堆严严实实地围上这才做罢。

经过二十多天的发酵,那些面团切成的小条条基本上都熟透了。母亲从麦糠堆里把筐子扒出来,小心翼翼地揭开上面的叶子,里面的酱胚已成了暗红色,此时已有了酱香,但不甚浓烈。母亲用竹片把酱胚全部刮到盆子里,再倒入适量加盐的凉开水,搅拌均匀,调制好的酱胚就可以放到阳光下晒了。

这晒酱也是有讲究的,要把盆子支起来,让面酱尽可能多地接受阳光,并且要一个多小时搅拌一次。就这样每晒几天还要加入香椿叶和花椒叶水,搅拌均匀继续接受阳光的馈赠。如此反复几次,直到两个月后面酱彻底被晒干,母亲会将其装入塑料袋,密封保存。

那时候,我每天最喜欢做的事情就是帮母亲搅面酱。那些面酱经过阳光的暴晒,香味越发浓烈,我总是一边搅拌,一边贪婪地嗅那香味儿。以至于在很多年后的今天,我依然觉得那是童年时代最美的味道。

到了秋冬时节,母亲会从塑料袋里取几块晒干的面酱出来,放锅里炒到飘出香味,再倒入用香椿叶、花椒叶、茴香叶等天然香料煮过的水,大火熬煮十多分钟,起锅用纱布过滤,放凉后,母亲会将其倒入一个小瓷罐里,密封保存。平时做汤面条时,舀一勺入锅,其它什么调料也不用放,就能满屋生香。呷一口入嘴,那种浓郁的酱香味使人永生难忘。

如今,母亲已年过古稀,再也做不动面酱了。但是,童年时代那掺杂着浓浓母爱的面酱的香味一直氤氲在我的记忆里,恐怕今生都挥之不去……

桂枝香·邙岭抒怀

诗 / 李 林

登邙迷目,正阳春遍绿,天朗气清。万里黄河滔滔,翠岭起伏,征帆游弋暖阳里,高滑道,黄河飞渡。机帆畅游。水上鱼鹰,画图难收。

念往昔,黄水泛滥,庄田淹没,悲恨相续,看今朝,黄龙顺从,繁花人稠,盛平景象随涌出,青山绿水绘新图,华夏儿女齐声歌《复兴》奋斗。

夏至

诗 / 李继红

翻过四月的脊背
拾一路掉下的
借口和停歇
抬脚迈的每一步
都在接近夏至的喜悦中
枝条里藏着的曲子
将唱得完整

荷瓣也已伸出手臂
开始书写
一个旺盛的转折
这一天
线条最长
弯度最短
像一个淳朴的少年

备考微信群

文 / 吴 婷



妹妹今年参加高考。对门邻居阿姨过来串门,递给我一张纸条,上面有一个微信群二维码。该群是家长围绕家中考生问题质疑问难、互相交流经验的备考交流群。阿姨的外孙今年也参加高考,听阿姨讲群里每晚七点到九点非常活跃,是大家互相交流的黄金时间。

儿子早恋、孙子情绪低落、女儿对爸妈懒得理睬等等问题几乎每天都会出现在群里出现,家长们互相取经,寻求良方。

加入该微信群的第一天晚上,就有位妈妈连呼“求助”,一会儿,“疑问”的表情包接二连三地跳出来。这位妈妈快速写下一段话:“马上就要高考了,可我家儿子竟然谈起恋爱,这可怎么办?”

一位老爸回复道:“这位家长请勿紧张,谈恋爱只要把握好分寸,不但不会影响学习,还能促使彼此专心备考。”

“反对!在高三恋爱的孩子,大都对学习失去了兴

趣,如果不及时制止,可能导致孩子彻底放纵自己。”这是位保守派家长的观点。

就在大家七嘴八舌之时,突然有人问楼主:“你是怎么知道你儿子恋爱的?”这位妈妈告诉我们,她是在整理儿子房间时,在枕头上看到儿子的日记本。随即,她还把日记本里的内容摘抄了一些给大家看:“看不完的课本,做不完的试卷,让人麻木不已,但是只要看到她,我立马兴奋起来,好想每时每刻都能和她在一起。”字里行间,我只看出她儿子对一个女生心存爱慕。

于是,我赶紧劝这位家长不要担心,并提醒她千万不能小题大做,不要直接和儿子谈论此事。否则,一旦让孩子知道自己妈妈随便翻看自己日记,必然引起她的反感,从而影响高考。我的建议得到群里家长一致认同。

在家长备考微信群里围观多日之后,我发现群里的家长大致分为四种。第一种放任自流型,只保障孩子的三餐营养饮食,不干涉其学习;第二种弄巧成拙型,本想给孩子营造安静舒适的复习环境,但经常草木皆兵,反倒使孩子紧张烦躁;第三种分秒必争型,孩子刚回家就督促孩子去书房看书复习,彼此之间几乎不交流;第四种望子成龙型,时常在孩子跟前唠叨,希望他好好复习,考取好大学。

在群里,各路家长集思广益,相互探讨分析各自备考的经验 and 不足。有了这个备考微信群,各位孤军奋战的家长形成了备考联盟,可以更加理性地和孩子一起备考。

人都说,如今的孩子生活富足,应有尽有,玩具多的更是数不胜数,但我总感觉,他们失去了我们那个没有WiFi的童年时代的快乐。

我出生在上世纪六十年代末,我的童年时代,没有电脑、没有网络、没有手机,甚至连遥控玩具小汽车都不曾见过,但我们的快乐是纯粹的。

记得在我十二岁那年,生产大队买了一台黑白电视机,每周六晚上放在生产大队的院子里播放,孩子们像过节一样早早吃过晚饭带着凳子好占个看电视的最佳位置。那时的电视尽管只有两个频道,但让孩子们开阔了眼界,增长了见识。小小的我就是通过观看《天气预报》,知道了祖国各地的气温差距之大,北方冰天雪地还是零下十多摄氏度,而我国的南方已经春暖花开气温达到十多摄氏度了。

那些年,小伙伴们最爱骑着大人的自行车,三五成群,结伴骑行在乡村的泥土路上,你追我赶赛车技。即便摔倒了,泥土路上也就是蹭破了皮。摔倒的小伙伴起身后依然笑容满面,扶起车子继续前行。

那个年代,每天下午放学后或是寒暑假,小伙伴们相约在一起提着竹篮去挖野菜、挖猪草,我们提着竹篮漫山遍野地四处乱跑,尽管汗流满面,但我们依然觉得很开心。

那个年代,孩子们几乎没有钱买玩具,但游戏却花样繁多。那时玩的最多的智力游戏就是“翻花绳”,哪怕课间十分钟的休息时间,孩子们都能玩得开心快乐。翻花绳是用一条细花绳绑成圈,套在左右手指上,随着手指地不停翻转,花绳的图案可以不断变化。



没有 WiFi 的童年 我们依然快乐

文 / 杨进峰

变化的图案有钱包、高山、跑道、金鱼、花朵等等。

在那个年代,男孩子们玩的最具有挑战性的游戏要算“斗鸡”了。这种游戏可以两个人玩,也可以多个孩子一起玩。就是左脚着地,右腿抬起,用左手握紧右腿脚面,左脚不断地跳着冲向对方,用右腿膝盖去顶对方的膝盖或大腿,谁先摔倒或右脚着地谁输。

在那个年代,女孩子们最喜欢玩的游戏算是“跳皮筋”。每每下课后

响起,女孩子们就像脱缰的小马驹跑操场,在两棵树之间拉起皮筋,一口气能跳到上课铃声响起,这才恋恋不舍地回到教室。

男孩女孩可以共同玩的游戏更多,有“丢沙包”、“丢手绢”、“老鹰抓小鸡”、“跳房子”等等。一群大大小小的孩子聚在一处平地上,疯跑嬉戏,欢乐的笑声感染着不远处做活计的大人们,他们面带微笑不时抬头看一眼快乐的孩子,我想,此时,他们的内心一定也是快乐和幸福的。

如今想来,那个年代我们虽然生活贫困,但留给我们的记忆只有快乐。我可以自豪地说,我们是幸运的一代,小小年纪,我们就做了自己的主人,拥有了整个世界!

