

在传统文化的脉络里,清明是一张画着乡愁的地图,这张地图会指引着我们回到故乡或精神的家园,找寻自己的根。

每年清明这一天,不管路有多远,不管事有多忙,无论身在哪里,无论身处何地,都会风尘仆仆地回乡祭祖,给已故的亲人上坟扫墓。即使回不了乡,也会找个十字路口,买点香烛,烧点纸钱,再洒上两行清泪,默默寄托一下心中的哀思,追念一下逝者,“慰藉”一下另一个世界里的先人。

在城市化进程的洪荒里,每个人都走得匆忙。对故乡的认知,对文化的认同越来越渴望。而清明节这个文化符号让人们找到归乡的路,它是乡愁的载体,是文化的传承,是一个人精神上的结点。

一脚踏在故乡的土地上,淡淡的泥土清香扑面而来,那种感觉踏实而厚重。清明前后,天气上浮,空气中弥漫着暖暖的春意,花朵含苞,草木回春,冰雪消融,溪水潺潺而



流,小鸟站在枝头欢唱,就连群山的轮廓都变得柔软可爱了。农人们山野地忙着种瓜点豆,节气不等人,“春种一粒粟,秋收万颗籽”,这个道理农人最懂。

梨花风起,春意盎然,“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂”,清明似乎总是跟雨有关,似乎总是跟魂有关。潇潇细雨,轻叙如烟,仿佛是离人的泪滴。跟故去的人叙谈,是肃穆的交流,没有眼神流转,只有灵魂的对视。扫墓祭祖是清明节中最重要的文化符号,是家族血脉的脉络和延续,是

对先人的缅怀和追思,生生不息地传递着一种精神。清明这一天,人们会扶老携幼来到墓地,摆上鲜花、酒食、果品,焚化纸钱,放些鞭炮,庄严肃穆进行祭拜,颇有仪式感。

扫墓祭祖也是古人过清明最重要的内容,唐代大诗人白居易在《寒食野望吟》里生动细致地描述了扫墓祭祖的场景。寒食也是一项很重要的仪式,清明节前一两天要禁烟火,食冷食,这个习俗流传至今已有一千多年的历史。当然,除了寒食扫墓祭祖外,还有

一系列的活动,诸如踏青、荡秋千、拔河、放风筝、插柳、植树等等,每一项都是清明节这张地图上一个重要的节点,正是因为这一系列的活动,编织了密密麻麻的乡愁,无论走到哪里都无法忘记,无论长到多老都存续在记忆里。

清明是一个明媚和忧伤参半的节日,明媚的春光中笼罩着一丝淡淡的忧伤,这忧伤,来自对逝者对先人的怀念和感恩。清明是一张乡愁地图,在一脉相承的延续里,思乡怀亲,祭扫扫墓,上一柱香,捧一抔土,不仅仅是尽孝,也是寻根,知道自己的来处,知道自己的去住,坦坦荡荡地走在路上,肩负着一代又一代往下传承的责任。

清明时节,总会有一缕风吹拂着你的心田,总会有一滴雨润着你的乡愁,如果你仔细看,会在清明这张地图上找到你的根和乡愁。



草长莺飞的三月,风景如画的江南,山野林间的笋芽悄悄拱破泥土。没几天功夫,嫩笋就在阵阵春雷、滴滴春雨中长成圆圆胖胖的竹笋了。江南的人们熟谙“因地制宜”的道理,将大自然的恩赐虔诚地供上了餐桌。

春笋品种繁多,仅食用笋就有毛笋、芦笋、淡笋等多种。中国人好吃笋,郑板桥诗云:“江南鲜笋趁鲈鱼,烂煮春风三月初。”把春笋与鲈鱼相提并论,足见其味之鲜美。“尝鲜无道春笋”,唐太宗也极爱食笋,每逢春笋上市就要召集群臣开“笋宴”。宋朝的苏东坡,初到黄州立刻就吟出“长江绕郭如鱼美,好竹连山觉笋香”之句。他对苦笋也不排斥,还念念不忘,有“久抛松菊犹细事,枯笋江豚那忍说”的慨叹。

笋的吃法很多,炒、烧、煮、炖皆成佳肴。同一个个头较大的竹笋,也会因为各部位的鲜嫩程度不同吃来各有风味:嫩笋头可用来炒食或作为肉丸、馅心的配料;中部可切成笋片,或炒或烧都香脆可口;根部质地较老,用以与肉类、禽类一起做汤,味道极佳。

除充当餐桌上的主角外,笋也常常安于做配角,不管是与淡雅的果蔬作配,还是与荤香的鱼肉为伍,它跳跳脱出彩又不喧宾夺主,让菜之鲜味立即突出。比如普通通的一锅汤里加些笋片,味道就会立刻丰富起来,汤中那一份淡淡的清香和浓浓的鲜味,让人欲罢不能,顿觉舌尖春色无限;用咸肉、鲜肉、火腿等熬制高汤,笋也是绝对不能少的,看着汤水里沉浮翻滚的食材,闻着蒸腾的香气,便有一种爽心悦目的感觉。待到喝上一口汤,吃上一块饱含汁水的鲜笋,不由得让人大叹一声“鲜得来连眉毛都快要落了”。

上世纪七十年代,每年春末粮食青黄不接时,母亲就带着我们到山上挖竹笋。挖竹笋是一件既有趣又危险的事,说它有趣,是因为雨后的春笋长得快,当你一边拨挖时,一边还能偶尔听到它们生长时发出的细微的“叭叭”声,寻声而去,总能找到一大片新鲜的嫩笋,那种惊喜实在难以言表;说它危险,是因当你穿梭在竹林乱石之间,有时难免被树枝丫刮伤,同时还要当心有一种叫“竹叶青”的蛇,这种蛇专门住在竹枝上,其颜色与竹并无二样,只要被它咬一口,便有性命之忧。尽管如此,我们每次总能挖到一大背筐竹笋回家,去掉笋壳,或炒或煮都极其清香鲜美。那种清鲜滋味,至今回想起来还那么悠长,那么让人陶醉!

笋是江南的特产。到北方旅游,细心的东道主总会点上几道笋菜来安抚江南的胃,“手剥竹笋”是一样,“笋干”又是一样。但是,这些经过人工加工的笋肴,总让人觉得少了几分原味。所谓的思乡之情,在居家的日子里只是一个抽象空泛的概念,但身在异乡时,它就具象成家乡的一道道笋肴了。哎,家乡的菜和游子的胃原来有着这么缠绵的情感!



喜欢樱花,是因为它花开一树的灿烂,因为它随风飞舞的凄美。作为初春浪漫的代表,武汉的樱花让人思念成癖。因此,虽然阴雨连绵,约好的我们还是在周六一早就义无反顾的奔赴武汉,只为去看一看荼蘼的樱花,不辜负那一场怒放的花事。

武大的樱花久负盛名,很美,却不及东湖磨山的繁盛。这里的樱花园与日本弘前樱花园和美国华盛顿樱花园并称为“世界三大樱花之都”。机缘巧合,我们误打误撞来到这里。未入大门,远远望去,就看到花色如云、遮盖了半个天空的美景,想来我们就是奔着“今朝社日停针线,起向朱樱树下行”来的。耐不住心底的向往,我们急不可耐的踏入这一片魂牵梦萦的花海之中。

微雨细细的天气,没有三月春意盎然的暖,却因为满眼的樱花吐蕊飘香,花团锦簇,与树下金灿灿的油菜花、大片大片的紫色二月兰织就关不住的满园春色,赶走了料峭的春寒,让每一个游人都醉在花下,诗情绵延。

信步走在湿润的园中小径上,两旁是一棵连着一棵盛放的樱花树,凝带着雨珠的花朵,或粉或红,仿佛羞怯的古典美人,翩跹有情,嫣然含笑,沿途蔓延铺陈而来……不见枝干,那些粉白的花朵重重叠叠的次第开放,不言不语之中,成就“樱桃千万枝,照耀如雪天”的景致,让我不由想象:长路长,樱花繁,谁醉谁回望?

一阵风过,花瓣零落的樱花雨,让人仿若画中,体会“花开似霞落似雪”的美妙,惊叹:花开如轻云蔽日,花落如流云若雪。也让人想起《桃花源记》里的句子:“夹岸数百步,中无杂树,芳草鲜美,落英缤纷”的景致。让繁花的我心境清明:樱花在短暂的花期里,自顾绽放生命里最美的喜悦,风起的时候,以版衣的姿态,甘做暗香尘泥,把一颗芳心,深藏于岁月,待得来年春风起,笑着幽香发故枝。

“芒鞋破钵无人识,踏过樱花第几桥。”春雨依旧沙沙,迷茫人间,不紧不慢;游人依旧如织,倾心邂逅,不管不顾;樱花依旧璀璨,且落且开,不慌不忙。

所以,我感谢每一季的花开,铭记每一季的情怀,可惊艳,可温暖,所有的留恋都是心头的花蕾,随时都可以绽放。

### 翟永纪诗二首

#### 绿之念

春华百度艳,唯绿更堪怜。  
视之自屏息,还想听其间。  
未争红与紫,却凝大地思。  
山河皆浸染,辽阔是无限!  
新翠开枝头,玲珑兼风流。  
远观浮烟罩,尽临葱行人。  
驻足闻生发,葱茏至天涯。  
一颗如素心,怎展展不尽?  
应是绿怀念,滋养万物甘!

#### 杨柳意

晴光镜里春似染,姹紫嫣红入眼帘。  
众花有意纷呈开,柳色无心更堪怜。  
玲珑绿里烟萌生,垂挂多少笑语依?  
迎风摇曳引人梦,婀娜含羞柔可倾。  
自古惜别折枝赠,相相信定有再重逢!  
而今恰值复苏季,曾经旧影能否依?

## 十年后的家乡

新建小学三(3)班 王思清

我十年后的家乡,是一个美丽又环保的地方。

在公路上不再有红绿灯和普通的汽车,而是迅速谦让的太阳能汽车。这种汽车,是可以迅速到达目的地的,而且,是用太阳能来充电的。排气孔喷的不是破坏环境的烟,而是有各种各样水果味的彩虹,并且,还可以净化空气。

公园变成了森林,有郁郁葱葱的花、草、树,还有小动物、小溪等。人们不是在砍树,而是在种树。不再是送花,而是种花表达心意,也不再关注小动物,而是把它们放生。

人们也把卫生的问题解决了。垃圾桶能够自动收集十五公里以内的所有垃圾,并把垃圾转化为周围十五公里以内植物需要的肥料。人们看见垃圾就捡起,每个人都带有一个转化袋,往转化袋里装的垃圾越多越好,因为,到家后,一按转化键,就可以转化为太阳能给自己的汽车充电。

啊!我十年后的家乡真是美丽又环保啊!



文/杨金科

春天来了,草长莺飞。一场春雨过后,野菜冒出了盈盈的绿意,正是挖野菜的好时候。

藜蒿是早春的美食,苏东坡有诗云:“渐觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘。”古人在立春时就有吃藜蒿馅儿春卷的习俗,谓之“咬春”。藜蒿炒腊肉也是一道美味,腊肉金黄,藜蒿青绿,脆嫩爽口,醇香柔润。但吃藜蒿要趁早,俗话说:“正月藜,二月蒿,三月四月当柴烧。”过了三月的藜蒿如草,只能晒干当柴草用了。

蒲公英也是早春的一道美食。蒲公英很清香,没有异味,因而做起来非常简单。将采挖的嫩苗洗净用开水焯后,即可蘸黄豆酱吃,清爽可口,也可炒食、做汤或凉拌,还能配着绿茶、蜂蜜等,调成一杯排毒养颜、清热消肿的蒲公英绿茶。

荠菜是野菜中的上品,简单些,凉拌就可以吃。看上去嫩绿,闻起来香喷喷,美味至极。复杂点,用葱爆了锅,把切好的荠菜做汤,起锅时打上鸡蛋,独特的香味沁人心脾。荠菜饺子也是通常的做法,那荠菜馅儿翠绿如碧,咬一口滑而不腻,味道妙不可言。苏轼赞荠菜为“天然之珍,有味外之美”。

春天里的野菜能做出各种美味,不胜枚举。香椿芽炒蛋,鹅黄柳绿,色泽诱人,食之鲜美可口;野蒜摊饼,外脆里嫩,蒜香入脾;“地衣”煲汤,色泽鲜亮,清润爽口,尝一口仿佛把整个春天都含在嘴里。

朴实纯净的野菜,是大自然馈赠给人们的珍贵礼物,像勤劳朴实的乡民。又是一年春天到,投身大自然,去挖野菜,吃野菜,寻找那久违的温馨与亲情。



文/廖华玲

说起梧桐,人们在“高大”、“挺拔”这些词的背后,更多的是联想到“梧桐更兼细雨,到黄昏,点点滴滴,这次第,怎一个愁字了得。”、“寂寞梧桐,深院锁清秋”等充满忧愁的婉词丽句。于是,因为人心的悲凉,梧桐定格成了寂寞的代名词。然而,梧桐是不会寂寞的,四月就是它最风光的时节。

人间四月芬芳尽。走在梧桐花开的街道上,芳香四溢,心情格外的舒畅。阳光从梧桐不甚茂密的枝叶中透过,分射出丝丝的光束,织出迷人的景致,流淌着一种诗意的美丽。站在树下,时而有晶莹的露珠滴下来,落在肩上,便有一丝花木的清香,沁入肺腑。

梧桐花开,满树芬芳。这些淡淡的紫色精灵,花朵长长的,喇叭状,一簇簇在褐色的枝头上尽情绽放,馥郁而热烈。远远望去,这紫色不太扎眼;走近细看,顿觉这紫色是那样的淡雅,那样的纯朴,虽不及桃花那般绚丽,但素净的色彩却更为爽心。微风吹来,那幽幽的花香会飘得很远。“栽下梧桐树,自有凤凰来”,大概凤凰就是被这香气吸引而来的吧。

周六早上,与朋友一道在铜梁气象公园徒步。没想到竟看到多年未见的虞美人,我的情绪顿时有些激动,不禁想起当年初见虞美人时的那份喜爱,以及她为我的初恋所做的见证……

1990年,我辞去名师来到省城。在团省委大院一家激光照排中心从事校对工作。当时,院内种有大片虞美人,春夏之际盛开的花很鲜艳,长达半年才凋谢。那红、白、蓝、紫的花娇嫩、好看,让我非常喜爱。每天下班,除到边上环城公园散步,我就喜坐在花坪边看书,或与相恋女友月下闲侃。记得有一次,我们正在观赏虞美人花,同院办公的安徽青年报社一位副刊编辑走到我们身边,笑问:“你们喜欢这花,知道名字吗?”我们摇摇头说不知道。那编辑便笑问,知道西楚霸王吗?我们回说知道,就是项羽。他说:据民间传说,项羽被困垓下时,虞姬为他跳了一曲悲情之舞,引得他慷慨悲歌:“力拔山兮气盖世,时不利兮骓不逝,骓不逝兮可奈何,虞兮虞兮奈若何!”舞罢,虞姬自刎而去。伤心至极的项羽率800将士突围至乌江边,最后穷途末路自刎而亡。血溅垓下的荒土中从此长出一一种小草,开出鲜艳的小花,立于那片古战场上。后人遂以“虞美人”命名,以寄对项羽和虞姬的追思,感念其情深意切、忠贞不二。此后,人们便以“虞美人”寄托相思,让其与浣溪沙、沁园春一样成为词牌名,唐后主李煜更以一曲《虞美人》名传千古。他这一说,让我惊讶之后感慨不已。此后,这团省委大院盛开的“虞美人”,便成了当年我与妻相知、相恋的见证!我因此一直喜欢她并对其心怀感激。

刚建成的气象园内,道路纵横交错,地上各色鲜花盛开,在晨风中摇曳生命的色彩。行走其间,让人神清气爽。相邻的西湖,是大片的湿地公园,湖面被几条湖埂隔开,水面上偶有水鸟飞翔,湖边长满绿荷、芦苇,映衬着湖畔高耸的新开发小区。公园中耸立着众多古今中外气象学家的青铜塑像,每尊铜像边雕刻着生平、成就的介绍;其间建有许多立柱,柱上刻有风、雨、雷、电、地震、彩虹等气象知识。忽见一片新土上参差开放着这可爱的花儿,它们大多一尺左右高,纤细的

的吧。四月,站在这醉人的梧桐树下,只有愉悦,何来寂寞?

花开花落,万物繁衍生息之必然,何况花落也是一种美丽。梧桐花谢的时候,满地细细碎碎的花蕊,铺陈着一地芳香。绽放时,高不可攀,只可远观;飘落时,只需弯腰,便可亲近。拾起已有些泛白的桐花,不用吸,仍感觉有缕缕清香在鼻翼间萦绕。把花瓣含在嘴里,轻轻地吮吸,味蕾上便有丝丝的甜味,唇齿之间,满是春天的气息。落花在手,神清气爽,寂寞何有?

在絮花飘飞时,梧桐像是一个调皮的顽童。那絮,大如纸屑,细如发丝,随风肆意地侵袭行人。钻入鼻腔里,飞入脖子中,粘在头发上,连空气也被它们弄得痒痒的。对此,人们只是温柔的责备几句,心中的不悦也被那粉中的凉爽绿荫所化解。四月一过,夏日临近,到时将是另一番怡人的景致了,寂寞从何谈起?

四月,梧桐不寂寞,它的芬芳涤荡着季节的思路,给人一种豁然开朗的感觉。

## 又见虞美人

文/吴华

绿茎上有红、白、黄、蓝、紫各色小花盛开,煞是好看。同行文友惊喜,如我当年一样不识这花,问是啥花?蛮好看。我说它叫虞美人,又名丽春花,分枝细弱,叶状深裂;裂片如针,作锯齿状;其花单生,借风自播,花开时有长梗高挑。花未开时,花蕾下垂,低眉垂首;花开时,花蕊向阳,娇娇色艳,天生丽质与出众为伍。花色有红、白、蓝、紫,以红色最为高贵。我国是其原产地,现今世界各地都有引种,因是中国输出品种,故世界各地仍叫它“虞美人”。

春花秋月何时了?往事知多少。小楼昨夜又东风,故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。问君能有几多愁?恰似一江春水向东流。凝视着盛开的虞美人,吟诵着李煜的名词,我的心情顿时沉重起来。据史料记载,宋太祖得李煜写下这首词时大为光火,顿起杀心,饮赐毒酒,结束其才42岁的阶下囚生涯。一茎花草的虞美人,一枝独出,四瓣红花皆为血色,展示的不仅是娇艳本色,还化作了项羽、虞姬、李煜等众多为家国民族冲锋陷阵赴死求义者的美丽形象。

我记得2014年4月30日《参考消息》上曾报道过:“为纪念‘一战’胜利一百周年,英国各地遍植虞美人。”这大地之上无数生生不息的虞美人,如今已成为全球悼亡、告慰先人的一种寄托,被赋予了血染的情感,并视为荒野的精神,成了和平的象征,其美丽与内涵,已成为了人类共有的文化财富。

行走气象公园,锻炼身体,增长知识,愉悦身心。面对这“花不知名分外娇”的虞美人,不论姿色风情,还是血性灵魂,都让我们很是感怀……