

梦想就在前方

文/王 郁



载着满腔的热情,启动飞扬的思维,摒弃平庸的惰性,尽心尽力地描摹美好的未来,此时,你会发现,梦想其实离自己并不遥远,它像一位久违的挚友,在不远处舞动双臂,为你的拼搏和执著呐喊助威。

生命的长度毕竟有限,苦多乐少,这便是人生。身处逆境时,每个都要学会去抗争,驱除压抑与烦躁,最终战胜寂寞与严寒。因此,拥有坚强的意志,确立明确的梦想和追求,就显得格外重要,它能为我们在迷途中燃起希望的火把,撑起指路的战旗。

人活在这个世界上,不能太世俗、太功利,因为人生的道路上,除了吃喝穿戴的物质享受,还有许多精神层面上的东西,譬如对梦想的规划与追求。很多时候,对精神的追求远比物质上的享受更深刻、更有意义。不论身处何种境地,怀揣一份“梦想就在前方”的信念,就如同在心灵的沃土上种下一

粒灵异的种子,它能让人进入参透得失的智慧境界。

梦想的实现,靠的不是消极的等待、缥缈的观望,而是脚踏实地,一步一个脚印的实干与奋斗。这个过程通常是漫长的、艰辛的,要经过风霜雨雪的历练。当重重困难横亘在眼前,你感到前面的路实在难以走下去,只要你咬紧牙关,拨开迷雾的阻挠,硬着头皮往前走,坚持坚持再坚持,成功的微笑和欣慰的潇洒一定会属于自己。

没有梦想的人生,注定是残缺、黯淡的,每个人的梦想都具有唯一性。很多时候,由于你的梦想太超前,旁人对此不甚理解,从而产生贬滴、讥讽甚至非议。这种境遇很正常,你无需愤懑,切莫灰心,要知道,敢于实现梦想本身就是一种壮举,它彰显着积极向上的正能量,那些外在的干扰又何必去在意呢?

只有尊重生命的人,才会将实现梦想作为人生的目标;只有意志坚定的人,才能为了梦想的实现孜孜以求、奋力拼搏。正因为有强大的精神动力作支持,真正的追梦者无不坚信:梦想就在前方。

不要怀疑,梦想通常会在不经意间,来到追梦人的身边,给他带来一个意外的惊喜。当梦想成为现实,回首自己走过的路、淌过的汗、流过的泪,掌声与喝彩都显得苍白,最重要的是,体悟梦想所蕴含的人生哲理。

梦想就在前方,请加快你前行的步伐!

心有所“鼠”,回家过年

文/王 霞

这一阵子,很多外地工作的朋友们,加入了各种抢票的行列,同时筹备各种回家的准备。春节啊,是过大年,这可是一年中最重要的日子。无论这一年人在何方,过得怎样,到了年底,总是要想尽办法赶回故乡,和一家人团聚。有句话说:有钱没钱,回家过年。一家团圆团圆过大年,是我们中国人刻在骨子里的情结。这已经是中国人几千年的传统了。

小时候,我最喜欢过年。不仅仅是因为过年有新衣,有美食,还因为在三线工作的哥哥姐姐都会回来,他们每年有一个月的探亲假,都留着回家过年。不要说腊月里,就是一整年,父母都在为哥哥姐姐回家过年做准备。比如哥哥爱吃扁豆,新鲜的留不住。夏秋时节,母亲就晒了扁豆干,春节时他们回来了,就泡发了烧肉,拖面油炸。总之,只要是哥哥姐姐爱吃的东西,父母总想办法保存下来。

进了腊月,我就盼着接电报。只要听到邮递员叔叔车铃一响,我就拿着父亲的印章往外跑。总有一天能接到我想要的电报。

接到电报,一家子都忙起来。不论是早是晚,哪怕半夜,母亲都会煮好热腾腾的大米稀饭,准备精致的小咸菜等着。她总说,坐了几天的火车了,会上火,刚下车要吃点清淡的。好吃的,隔天再吃。父亲去接站,从来不带我。因为哥哥姐姐每次回来都是大包小包,我要是跟去,肯定就是个累赘。去不了就在家等着,哪怕半夜,因得磕头虫一样,也不愿去睡。非要等到门响人到,跟哥哥姐姐亲热一番,才心满意足。

接下来的日子,母亲把一年留存的好吃的变着花样做。时光遥遥,那些食物的味道我记得深刻,哥哥姐姐们也总念念不忘。我

想,这不光是因为那时节物质匮乏,更因为这些食物里,饱含了父母盼儿的心意。

最隆重的自然是除夕。母亲早早地就忙活年夜饭,其实很多都是早就准备好的半成品。当一家人围坐下来,父亲先端起酒杯,年夜饭就开始了。我和哥哥姐姐们边吃边闹,父母亲吃的很少,就是满脸笑意地望着我们。我靠着母亲,她总会在这个时候满足地唠叨一句:都回来了,这才是过年呢。

整个年节里,家里都是这样喜气洋洋。用母亲的话说,一家大小团圆,这是过年最重要的事儿了。

如今,父母双亲都仙逝已久,我也早嫁做人妇,为人之母。每个除夕,在父母照片前敬上三炷香,一杯酒后,就随着先生到婆家过年。一大家子聚在一起,欢声笑语,年夜饭飘香。我常常把目光投注在先生和儿子身上,内心是无比的温暖和安定。感激他们,让有了一个自己的家。人生就是这样,我们的亲情与爱情,使得家庭之树能够生长枝桠。年复一年,家是一根无形的纽带,在每一个除夕之夜,把亲人之间的关怀与依恋,纽带在年夜饭桌上。

日子如流水,还有几天,己亥退场,庚子登台。子鼠丑牛……十二生肖“鼠”它为首。这个有灵性的、极富生命力的家伙伙代表着新年,已经在朋友圈里热闹起来了。我也不甘落后,在网上买了三个大红手机壳,上面分别印着“心有所鼠”“你属于我”“鼠你最棒”,我和先生还有儿子一人一个,我们会换上新手机壳回家过年。我想这个鼠年的正月,这一年,我们一家人,我们每个人,我们这个国家,都会红红火火,兴旺发达。

如今你走进书店,会看见那些书名越取越长的现象:《这个世界上的一切都是瘦子的》、《如果我活着回来,就接受现在的人生》、《文艺女青年这种病,生个孩子就好了》……还有“长”的副标题如:《诗不必写,我活出来》“面对生活的裹挟,选择的狭隘,过分统一的人生标准,我们能不能以自己最骄傲的方式活着?”

书名很重要,书名也是作家创作的一部分,是令人最先阅读到的。狄更斯在《艰难时世》一书先后取了《精打细算》、《论证》、《老顽固》、《葛雷英先生的证据》、《磨刀石》、《二加二等于四》、《冷酷的朋友》、《锈与尘》、《简单算术》、《计算问题》、《只是数字问题》、《葛雷英的哲学》等名字,足见狄更斯对书名的重视。上世纪的文学大师偏好采用富有象征意义的书名,如:卡夫卡的《城堡》,康拉德的《黑暗的心》,塞林格的《麦田的守望者》,同上世纪之前的作家相比,他们对书名更上心了。

古代诗人喜欢取长标题的,如:李白有诗名《经乱离后天恩流夜郎,忆旧游,书怀赠江夏韦太守良宰》,白居易有《自河南经乱关内阻饥兄弟离散各在一处因望月有感聊书所怀寄上浮梁大兄於潜七兄乌江十五兄兼示符离及下口弟妹》,杜甫有《天宝初南曹小司寇舅于我太夫人堂下累土为山一匝盈尺

江南向来都是属于风花雪月的。若有雪,落在江南,便是洒下一岭一河一山一水的诗意。

雪最好是夜里飘落下来。等天亮推开木格子窗时,远处的亭台楼阁,还有那小桥湖泊,满眼都是晶莹的雪,犹如上天飘落的诗篇。“风卷寒云暮雪晴,江烟洗尽柳条轻。”千年前戍笔下的雪,飘落在今朝,仍然是那样的轻盈和富有诗韵。

江南若是落雪了,一定像一袭素白的纱隐隐地罩着半山半水。雪花在轻风中,被吹进湖中河畔的楼阁,携带着千年的时光,带着一串串地平平凡仄里,随着雪便写下江南的韵致。“白雪却嫌春色晚,故穿庭树作飞花。”万般诗意,千种风情,都飘落在江南的山间,构成最唯美的江南诗韵。

当雪柔柔地飘落在西湖时,不见了白娘子的伞,就留下白雪飘飞中的断桥。有雪花的杭州,就成临安了。雨西湖虽是浪漫,却比不上雪西湖的宁静与淡雅。那种与生俱来的优雅是任何诗画无法比拟的。

“一声画角谯门,半庭新月黄昏,雪里山前水滨。竹篱茅舍,淡烟衰草孤村。”雪落下了,仿佛看见那白雪飘飞的时节,静仁河边山前的小茅屋,静静

烧伤科在顶楼
逼仄的屋檐下,属于母亲的
病房——遣世而独立
高高的笔架,或者低低地私语
接近身躯更接近灵魂
烧伤或者外伤
恐怖之外,母亲属于后者
不过,漂亮的母亲不再年轻
抑或即将破相
就像那眼脸上的一根虫草一般的
褶皱,美的标志,总是
含而不露
一次意外的摔倒
再次划伤母亲的心——
才被猫咬又被玻璃划伤脸庞
——祸不单行
从不哭泣的母亲,依然
没有流半滴泪,我们相信
母亲的美,哪里是外表
还有那颗无私却倔强、强大的
内心——足以攻克一切危机
然而,“柔弱”的内心是我们看不到的
只能用心体会、细细琢磨
生活中的一点一滴



闲话书名

文/王 家年

以代彼朽木承诺焚香窑匠甚安矣旁植慈竹盖兹数峰口岑婵娟宛有尘外数致乃不知兴之所至而作是诗》……

日本人喜欢长书名。如:《无论怎么想我不受欢迎都是因为你们约错了!》、《如果高中棒球的女经理人读过杜拉克的管理学的话》、《身为男子高中生畅销轻小说作家的我正在被比我小的当声优的女生掐着脖子》。村上春树写过一篇小说《四月一个晴朗的早晨,遇见一个百分之百的女孩》,大江健三郎有一部小说《优美的安娜贝·李寒彻颤栗早逝去》,还有横尾中则的插画艺术家写过一本《如果明白烦恼也是迷茫也是年轻人的特点,那就不必担心。因为大伙儿都是这样长大成人的。我也曾是烦恼和迷茫的天才哟。如果认识到在没有烦恼没有迷茫的地方就没有进步的话,那只要你喜欢工作就什么都可以做。去找吧。》的书。

19世纪以前欧洲人很喜欢用长书名,如:康德的

雪在江南落成诗

文/鲁 珉

地享受着雪花轻抚。湖上影子,惟长堤一痕、湖心亭一点,怎能与他人共赏,唯一人独钓雪景才适合西湖的雪。

当雪落南京时,便成了金陵。只有金陵这名号,才配得上雪中的这座千年古城。“金陵逢晓雪,撩乱逗云来。”有雪的金陵,才能领略她的妩媚与多情,才听得见秦淮歌女那婉约风情的吟唱,才有六朝才子名士写不尽的风流。当雪落在古老的城墙上时,才会有东坡居士的“山川过雨晓光浮,初看江南第一州。”有雪,就浸出了秦淮的独特韵味,一场雪,便有了满纸的墨香,盈街的笑语。

雪落姑苏,便只有夜半钟声滴答在风雪中,和着雪的一丝丝沙沙声。那雪,落在小桥上,落在青石的巷子里。偶尔有撑一柄油纸伞的姑娘走过,恍若置身于唐诗宋词里的岁月。“凤阁台上暮云遮,梅花惊作黄昏雪。人静也,一声吹落江楼月。”白雪的点缀下自有了姑苏气质,处处浸润着腊梅的香气。寂

伤缺之美

诗/陈 亮

从来不曾缺席,就像这次“兵败滑铁卢”
困难像弹簧——你强它就弱
生活是道坎——你只有踩着它过去
母亲经常这样说,也这样做……
攀楼
从来不曾想到自己会攀楼(恐高)
来看望母亲的人都奇怪地说——
你怎么不攀楼呢?我豁然——
因为我在看望母亲——我心里这样说
外表笑意盎然
我突然发现,我之所以平时不攀楼
是我住惯了,也就习以为常了
但是,习以为常的东西并非就是生活的正解
很多时候,是因为我们所处环境的
不同,心态也完全背道而驰
就像今天的艳阳天
我独上高楼,一览众山小
然后激情澎湃地码字
将喧嚣抛之脑后
然后将对母亲的祝福深埋心底

《任何一种能够作为科学出现的未来形而上学:导论》,《鲁滨孙漂流记》的初名是《在约克出生的海员鲁滨孙·克鲁梭有个不可思议的惊人生涯,他是海难船上唯一的幸存者,在俄罗斯鄂克河河口的孤岛上奋勇求生,单独地过了二十八年,终于被海盗船救起的详情记,全文以第一人称叙述》,一本英国人伊弗雷姆·钱伯斯编撰的百科全书,法语版书名叫做《百科全书,或包含神学、自然科学、人文学科和技术名词术语和事物解说,并对各种器物、制品品类和性状加以描述,以及对各种天然和人工产物的作用的说明,对神学、哲学、数学、医学、考古学等诸学科体系、学派、观点加以解说,并介绍古今学术名著、史籍、词典、报刊、回忆录等之综合词典》……

长书名可表达的东西较多,如:《只愿你曾被这世界温柔相待》,读到这个标题会觉得自己受到了祝福和鼓励:《我是如何一步步毁掉我的生活的》,会将自己代入进去从而获得共鸣;《世界上有百分之百的异性恋吗?》,勾起读者的阅读欲望……从一个读者的角度出发,书名没有想象中那么重要。一个理想中的读者不会因一本书的标题很吸引人就毫不犹豫地买下来。在高调鼓励冲动消费的今天,读者似乎失去了理性。书名越取越长只是从一个侧面反映了这个社会的《傲慢与偏见》、《喧哗与骚动》……

静的楼台上,笛声响起,连同那一弯明月也吹落下来。

虽说是姑苏四季都美,独有雪时才更迷人。形形色色的亭台楼阁,谢台园林,都被披上一层素白的轻纱,宛若一位天仙般的姑娘,期待一场偶遇,来书写一段浪漫而的姑苏之恋。可是,或许雪太大,阻隔了远处那寺的钟声。姑娘等不来心爱的人,只好驻足欣赏这美妙的雪夜。姑苏雪夜,等有情人。

只可惜,雪永远飘落不到徽州了。因为徽州没了,雪落在那白墙黛瓦上,更显得柔美与孤寂。即便有雪,落在黄山,也显生硬,早没了徽州的秀气与飘逸。好在还西递宏村,残留下一点儿徽州的情愫。伫立在雪中,看那高高低低的屋顶,错落的马头墙,在雪的装点下,便成了一幅失而复得的绝笔画。猛然间,也感到那粉墙黛瓦,素简如初。

徽州赏雪,独有青与黛,黑与白,宁静与婉约。亦或在那个落雪的早晨,走过百年的小桥与石坊,让飘飘白雪洒落在发梢,感受徽州人的温婉柔情与淡泊洒脱。

这雪不论落在江南何处,都飘成一首首柔美的诗篇。雪落成诗,来烘托这个洁白而又多彩的世界。

每当这时,我不会晕楼
似有千般豪情万般壮志
我会对着天上的飞机点头
然后看外婆带着无限的期望
(我们抛她父母远游)
沉沉地睡去——丝毫不见沉郁
然后我面对对面的高楼
相看两不厌
料青山见我亦如是……
第一天,第一次
在新年的第一天
看到新年才有的第一次
厕所第一次为人们公开
它吐故纳新,新陈代谢
接纳八方宾朋,仿佛一迎宾客松
商店第一次为大众开放
它祛除晦气,大展拳脚
为新年的第一波客人送来
丰盛的年货和老生常谈的美酒佳肴
还有第一批磨练的老者
于广场一隅自娱自乐起舞
诉说新年的祈愿——健康就是快乐
当然,还有我们最可爱的快递小哥
新年新气象,吹号集结号都已吹响

《平凡的世界》:一部让人笑着流泪的生命绝唱

文/阿 枫

的奖金除了应酬文学界的朋友,就是还债。

1982年,路遥开始专业创作。开始了一部被他作为礼物献给他“生活过的土地和岁月”的书。作品的时间跨度从1975年初到1985年初,力求全景式反映中国近十年间城乡社会生活的巨大历史性变迁。路遥坦言:写作艰难,想起来不寒而栗。一个冬天,几乎不和任何人说话,语言能力都丧失了,很孤单。晚上只睡五六个小时,起来还得走到桌前,继续写,自己说服自己,像哄小孩一样哄自己。办公室有两只老鼠,路遥写作时,卧在沙发上看着他。实在没有办法,打死一只。打完后又很后悔,觉得这一只老鼠太孤单。他竟同情老鼠的孤独,只因自己深知孤独是多么蚀骨。

有一天,听到火车鸣叫声,路遥立即放下笔,披上破棉袄,冲到火车站去,原来是一辆拉煤的车,而不是客车。他内心是多么多么地渴望着能有人来看望他啊。可是没有……失望、悲凉在心底聚集,慢慢地寒冷入骨,只得叹一口气,便回去。每到星期天,从招待所的窗口看向对面的家属楼,灯火通明,每个房间里面都在炒菜,喝酒。人人喜气洋洋,享受着生活的欢愉。而路遥只孤

身一个人。他呆呆地站在窗边,直至灯火俱熄,不知不觉泪流满面。

《平凡的世界》(第一部)问世之后,路遥却遭遇文学评论人士的当头棒喝。评论人士对作品表示了失望,认为这是一部失败的长篇小说。

路遥去了一趟长安县柳青墓,他在墓前转了很长时间,猛地跪倒在柳青墓碑前,放声大哭。路遥陷入孤立无援的境地,但他却没有停止写作。写完第二部的时候,路遥几乎完全倒下了。第一天写完,第二天就爬在地上起不来了。浑身没有劲,只有膝盖上还有劲,趴在地板上整理稿子。吐完血接着抄,全凭一口气,斜着身子抄完。不仅如此,他还得了一种怪病,气能吸进去吐不出来,每吐一口气,费九牛二虎之力。一股绝望感在路遥心里涌起:“曹雪芹没写完就死了,身边的柳青没写完也死了,我会不会死呢?”

四弟让路遥立即停止第三部的写作,并为此发生过激烈的争论。路遥却说,他已经考虑好了,他要用生命去结束《平凡的世界》。随着《平凡的世界》一天接近完成,路遥的身体也一天天垮下来。1988年5月25日,体力日见衰竭的路遥

1949年,王卫国出生于陕西清涧县的一户贫困农民家庭里,吃了上顿没有下顿,也没有穿的,甚至一家只有一床被子。1956年,在贫困的重压下,父亲把7岁的他过继给远在延川县的伯父。成年后的卫国有了一个笔名:路遥。

伯父王玉德是个老实巴交的农民,没有孩子,家里亦贫如洗。但伯父稍有余力便供他上学,这对于他来说,是比任何事情都让他开心的。1970年延川县招工,路遥争取到了一个指标,但是他把这个名额转让给了女友林红。第二天中午,林红因路遥的“农民身份”而提出断交,她爱上了一位解放军军官。

路遥一生都没有走出这段恋情所带来的幸福与阴影。

1973年,路遥作为工农兵学员被推选到延安大学中文系读书。这件事从根本上改变了路遥的人生方向。大学时期路遥的生活极为简朴:一身灰的卡服是他的礼服,“老三样”白、黄、玉米发糕,吃饭后一碗开水冲米汤。1978年1月路遥与北京知青林达结婚,1979年生下了他们的儿子路遥。可两人在生活习惯和性格上的差异也越来越凸显,短短几年,二人行同陌路。

林达多次提出离婚,路遥害怕给女儿带来伤害便一拖再拖。身为父人,路遥非常疼爱自己的女儿,曾为了让女儿吃上西餐跑遍全城。而自己

却过着“二个蒸馍,一根大葱”,饥一顿,饱一顿的无规律生活。后来浑身长疮,折磨得两个月不能行走的路遥,被林达扶起,让他在离婚书上签了字。

路遥净身出门,背上简单的行囊,坐上长途公共汽车,一头扎进了甘泉县招待所,开始了中篇小说《人生》的创作。为了构思这部作品,路遥准备了整整3年。在招待所,路遥每天工作18个小时,分不清白天和夜晚。浑身如同燃起大火,五官溃烂,大小便不畅通,深更半夜在招待所转圈……招待所领导甚至半夜拉开窗帘偷看,以为路遥是神经病。立马给县上领导反映,领导淡定地说人家写东西。

1981年6月,路遥用了21个昼夜,创作完成了13万字的中篇小说《人生》。他兴奋地带着稿件来到延安,先后寄给几家刊物,可——被退稿。可最终,《人生》轰动了中国文坛,不仅并走进知识界、大学校园,也走进工厂和农村,家喻户晓。小说主人公高加林成了那个时候青年人谈论最多的人。路遥的《人生》在全国获奖了,但他到北京领奖的路费还是四弟王天乐借的。茅盾文学奖