桐花巷

文/邓来春

很是怀念从前乡村的那些老巷子,比如,桐花巷。

桐花巷,是东杨庄村的一条老巷子。那几年,我读初中,初中就设立在东杨庄。除节假日外,我几乎天天从桐花巷走过。早晨上学,从村北进入;晚上放学,再从村南走回——都要穿过桐花巷。

巷子很长,很深,很古。

巷长,大约有六七百米,曲巷通幽,让人感觉深邃而遥远,仿佛永远也走不到尽头,时间的光芒,在这条巷子里变得斑斓下来;行走其中,即如行走在旧时岁月中。东杨庄多地主,巷子两边,全是从前地主家留下的老房屋。尽管,那时,多数已经易主,但房屋之规模、气势,仍存。

巷子两边的墙壁,全是大块的青砖垒成的;墙壁很高,很厚,也很旧。一些砖块,因岁月久远而脱落,于是,墙壁上就变得坑坑洼洼,斑斑驳驳。夏日,雨水多,墙缝间会生出一层绿茸茸的青苔,沧桑入骨。墙头上,盖着青黑色的瓦片,一些也已经破碎,破碎的地方,就生长出几株青草,青草摇曳,落出丝丝荒凉的寂寞。一些麻雀,落在墙头上,然后,又乍然飞走,让人恍然若失,仿佛丢失了什么。

巷子两边,是斜对的门楼。门楼都有高高的台阶,台阶俱是青幽幽的大理石铺成的;时间久远,大理石被岁月磨过,变得光滑而明亮,能照出人的依稀的身影。夏天,一些老人,就坐在门楼前的大理石上纳凉。那些老人,多是从前的地主,日子虽然破败了,但似乎仍不失为人的那份尊严,总是衣着整齐、干净,只是少言语。我们从巷子走过,老人的眼光,就迎着我们而来,然后,又目送我们而去。

人虽不说话,但我们却从他们的眼睛中,看到了一种莫名的忧郁。

乡下人许充,喜欢在庭院中栽植梧桐树——"栽下梧桐树,引得凤凰来"。巷子两边的庭院中,家家户户都栽有梧桐树,所以,桐花巷,是名副其实的。

春春时节,桐花开放。这是桐花巷最美好的时节。

我们行走在巷子中,一切,都变得霍然开朗起来。巷子,不再那样幽暗,桐花红艳艳、紫艳艳的光芒,把整条巷子照亮了。举首望天,望向深院的天空,那日是艳艳的红,仿佛,天空在霍霍燃烧。透过枝桠间的缝隙,能望见蓝天一方,一脉,一隙,感觉那蓝色的河水,正在一团团的桐花上流淌。

枝桠伸进巷子中,花开繁密,把枝桠压得很低。用力跳跳,便能采得一些桐花儿。几朵桐花摊在手中,一边行走,一边摘下花蕊,放入口中吮吸,是一种甜味西的味道,那是桐花的花香——甜的,清风一般的甜。

桐花的花香,可真浓,浓得化不开,甜蜜蜜的。行走在深巷中,就能感觉那花香,满巷子都在流淌,温暖如水,仿佛能听到哗哗的声响。特别是有月的晚间,巷子很静,月光很静,花香便也静了下来,静静地积在那儿,流水一滩,一汪,却全被香气氤氲着。人行其中,在沐浴月光,也在沐浴花香,那是最天然的"桐花浴"。

桐花凋零,也美。桐花,花大,一朵一朵掉落在地上,能听到吧嗒吧嗒的声响,生生地叫人心痛。那几天,桐花落,一位老妇人,拄着拐杖,在巷子中捡拾桐花,捡得多了,她便将捡得的桐花,放到门楼前的青石台阶上,堆在那儿,堆在那儿——老人很静,堆花亦静。

她捡拾那些桐花干什么?那时我不知道,如今,我依然不明白。不过,我记住了那位捡拾桐花的老妇人——她让我想到了青铜的色泽。

桐花落的时候,我行走桐花巷,不经意间,吧嗒一声,一朵桐花就落在了我脚下;不经意间,吧嗒一声,一朵桐花,就落在了我的头上。

我顺手捡起,捏着那朵桐花,走出桐花巷……

多年之后,桐花巷,已然成为了我梦中的一条深巷,一种怀想——高墙,深院,石板,老人,桐花灼灼,照亮记忆的时间深处……

朴实的味道

文/陈平伟

在我家巷口的拐弯处,有一家早餐店,门前经常排着长长的队伍。大伙儿很耐心,只为买几个干粮馍或者几个洋芋包子,丝毫不见在医院里或者银行等待时的那种焦躁和无奈。

其实这一带原来有好几家早餐店。可惜都相继关了门。问及原因,都说做早餐利润薄,太累人,半夜里就得起来。唯独这家早餐店一开就是好几年,而且生意越来越兴旺。

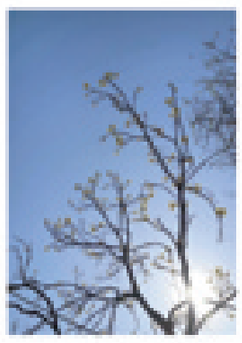
店主夫妇四十岁左右,女的主厨,男的打杂。女的身材不高,大眼睛,圆脸盘。她憨厚敦实,沉稳少语,属于那种典型的农家妇女。店里人多时,她就会忙得团团转,但丝毫不慌乱,时而给锅里的干粮馍翻个身,时而给蒸包子的护子里加点旗。她的潮块和朴实,不由得暗自称赞:男的个儿很高,长脸柄鼻,眉目清秀,肤色黝黑,但脸上始终挂着浅浅的笑。老婆忙活锅灶上的事情,他负责装袋、收钱,偶尔帮老婆揭锅盖蒸笼,和顾客寒暄几句,搞搞"外交"。我觉得来他家买早餐的人多,一方面是因为他老婆的厨艺好,另一方面,他的表现"功不可没",他属于那种可靠的山里汉子。这两口子朴实得就像田里的土豆,地里的高粱,他们的早餐自然有了一种特殊的味道。即便是常见的一个干粮馍,但他们家的厚实、口感好。不像有些早餐店所做的薄饼,还时得夹生不熟;他们家的干粮馍略显焦黄,上面还带有月牙儿形的图案,咬上一口,感觉干而脆,能尝到好面粉里自带的麦香。包子只有洋芋和甘蓝的两种,但味道也是与众不同:洋芋的看似清淡,嚼到嘴里却口齿生香;甘蓝的虽有辣子,但辣得"恰到好处"。很显然,这样的早餐是用心做出来的,而且物美价廉。看到可爱的孩子来买时,女店主还会"买二赠一"。孩子们占了便宜,便欢天喜地地跑了;有些粗心的老爷们儿,总忘记带零钱,男店主自然会心一笑,示意让他下次一块儿给。老爷们儿消除了尴尬,一脸感激地走了。

从男店主的口中得知,他们两口子其实很辛苦,经常在半夜两点多就要起来,和面、烧火、剁馅儿……忙个不停。孩子都去上学了,帮不上忙,里外就靠他们两人。但为了一家人的生活,他们甘劳任怨,乐观面对。他想过涨价,那么大的包子才一块钱一个,但女店主不让,说这样才有回头客,要让大伙儿吃得放心、踏实;他也想过扩大店面,雇人帮忙,女店主也不许,说不能坏了口碑,辜负了大伙的信任和期望。他这个打杂的,当然得听主厨的,所以也只好作罢。

联想到如今有些人所做的毒奶粉、黑心面包,还有给瓜果蔬菜打催生素的行为,他们身上这种朴实的味道显得多么难能可贵啊!愿我们身边能多一些这样的味道,让我们吃得放心、健康、美味!

世界地球日随想

文/杨丽琴



节日,是一种民俗文化,是生活中值得纪念的重要日子。

一年365天,我们经历过许多节日,相聚来,引起广泛重视的,有新年伊始的元旦,有全家团圆的春节,有追思前人的清明节……传统的、新潮的、民族的、世界的。但是有一个节日,与每一个生命息息相关,它就是——世界地球日。

世界地球日,始于2009年,是倡导保护我们居住的地球环境而设立的节日。地球,是一个巨大的能量场,一切生物都离不开。它是宇宙的奇迹,生命的摇篮,人类共同的家园。保护地球,就是保护我们的生命线。

芳菲四月,似锦如画,湛蓝天空,白云悠悠,杨柳依依,花儿朵朵,莺歌燕舞,水笑山欢。这是地球的脉动,这是自然的馈赠,大自然以博大的胸怀,无私的奉献,赐予人类美丽的家园。我们是如何回报的呢?

每天,我们走出去,就遭遇到汽车、火车、飞机、轮船,这些当代运输工具排放的尾气;现代化技术的发展,工业生产形成的废气排放烟尘,有机化合物等等,形成种类繁多的颗粒物,飘浮物,散布在空气里,无处不在。大量的污染物,严重地危害着地球上生物的生存质量,侵蚀着他们的生命。人们每天呼吸着被污染的空气,脆弱的呼吸系统,能受得了吗?

水,生命之源。人可以几天不进食,但不可以几天不喝水。大量的工业废水污染,农业的农药化肥,农药、化肥水污染,人们生活中的各种洗涤剂,污水和垃圾,严重污染着水资源。水污染了,那些生活在水里的虾蟹鱼虫,那些水生植物,必将无法生存。物种的减少或灭绝,生态系统失衡,我们人类又能撑多久?现在,水污染被称作"世界头号杀手"。正如古希腊米利都学派创始人泰勒斯提出的"水生万物,万物复归于水"。别让最后一滴水,变成人类的眼泪,多么触目惊心的警示!

再者,是土地荒漠化。土地荒漠化的形成是一个复杂过程,有自然因素,有气候因素,但其根本的原因还是人类活动。人口增长,经济发展使土地承受的压力过重;过度的开垦,乱砍滥伐和水资源不合理利用等,使土地严重退化,气候逐渐干燥,最终形成沙漠。土地的生产潜力衰退,可利用土地资源减少,恶化生态环境,破坏生存条件,满眼成了不毛之地,人类怎么生存?又怎么思当代代繁衍延续下去?但存方寸地,留与子孙耕。前人多么有力的大声疾呼呀!

日趋严重的厄尔尼诺现象,冬天不像冬天,夏天不像夏天,前几年不还是闻所未闻的事吗?可是最近几年,不是时有发生吗?

习近平总书记在十九大报告中特别强调用"尊重、顺应、保护"三个渐进式的词语,强调了我们对大自然应有的姿态,指出"保护地球就是保护自己,挽救地球就是挽救未来"。

世界地球日,是对人类的一个警示。地球只有一个,人类别无所居!

今年,世界地球日宣传主题是:"珍爱美丽地球,守护自然资源。"只有珍爱地球,守护自然资源,人和自然和谐共生,才能拥有美好灿烂的明天!

别让《流浪的地球》,变成现实。保护地球,靠你、靠我、靠大家!

舌尖上的荠菜花

文/李丽梅

初夏之季,在我的老家,正是人们吃野菜的好季节,而吃得最多的野菜,是荠菜。

在天气晴好、空气清明的日子,当你走进郊野踏青的时候,总是能看到在田间地头,有人持着小篮子,拿着小铲子,在翻动着黑土地挖荠菜。

我对野菜认识得很少。如果在农贸市场,我只认识山芹菜,野老荠等很少的几种野菜。如果在山野田畴,在一片茂盛的原野中,我也只认识生长在地头的荠菜了。

荠菜又名麦角菜、麦地菜,为十字花科一年或二年生草本植物,叶嫩绿,根白,气味独特,还着大地肥土的芬芳。在乍暖还寒的初春,在阵阵还裹挟着寒冽气息的春风里,荠菜便欣欣然,如小草一般,在田间、地头、溪水河畔顽强地拱了出来,悄悄地生长,又悄悄地上了人家的餐桌,赢得了烟火尘世的青睐。

荠菜同是我们餐桌上的美食,也是一种地道的药材。它富含荠菜酸、蛋白质、胡萝卜素以及人体所需要的各种氨基酸和矿物质,具有利脾、利水、止血、明目、抗癌等功效。俗语说"三月三,荠菜当灵丹。"所以,此时不食又待何时呢?

荠菜烹饪的方法很多,人们可以按照自己的口味和喜好,凉拌地煎、炒、凉拌、做汤、包馅、炸丸子等。平日,我喜欢用猪肉和荠菜一起拌馅包饺子,或用土豆和荠菜一起做汤。猪肉荠菜馅的饺子,既有肉的浓香又有大自然野菜的清香,吃到嘴里,它们在舌尖上缠绵,很令人回味。土豆和荠菜一起做汤,那土豆的绵柔和荠菜的鲜香味,让你吃了这次还想吃下次。

早在唐朝,人们就开始用荠菜包馅做煎饼了。宋朝辛弃疾亦云:"春日平原荠菜花,新耕雨后燕群鸦。"可见,春天吃荠菜,古已有之。"城中桃李愁风雨,春在溪头荠菜花。"辛弃疾在这首《鹧鸪天·代人赋》诗中,描述了荠菜饮饮向荣的一派春景。《诗经》里也有"甘之如荠"的说法。

前几天的一个周末,我和爱人沐浴着和煦的阳光,吹着融融的清风,走进了一林清新雅绿的郊野,在清脆婉转的鸟鸣声中,我们跨进了田间地头挖荠菜。在山野田头,感受着一朵一簇的荠菜花匍匐于大地上的真诚,感受着阳光下小草的明媚,只觉得大自然风物和美、安宁,令人心中愉悦。

在这个丰盈美丽的季节里,携匙于田野地头挖荠菜,挖的是轻松、是快乐。看着充满生命活力的小小荠菜花,闻着飘散在空气中的淡淡荠菜花的馨香,好似吃到了美味的荠菜,荠菜的香留在了味觉里,氤氲在了舌尖上……

最绿是麦田

文/程丽英

野外春日好风光,鸟鸣草长百花放。谷雨时节,桃红柳绿,花红草绿,旷野间一派生机盎然,但在我看来,最美最绿还要数麦田。

麦田的绿,是时光的沉淀。一麦绿两年,麦田从去年深秋就有了绿色,经冬至春,一直绿到今年初夏,绿的时间最长,且一绿不改其色,改色则升华,改色则大美,改色则惠人。

麦田的绿,是以辽阔的大地为纸,以光亮的犁铧为笔,以蔚蓝的秋风、洁白的冬雪、细细的春雨,糅合农人的汗水和微笑作为颜料,一天天一月月细致认真地描绘成的。层层次次,沟沟壑壑全在图画中,一片连着一片,绵延数十里,形成一幅大美大绿图。

麦田的绿,更是大自然的绝妙手笔。春风拾麦田吹响了新的冲锋号,蓄积了一冬的力量就等着上阵出发,就等着登上春天大舞台的麦苗,在早春里跃跃欲试,踮脚立腿,鼓腰起身,要轰轰烈烈地绿一场。瘠薄的地是黄绿、浅绿、淡绿,肥沃的地是青绿、墨绿、浓绿,不管坡地、川地、塬地,只要是麦田,都就是一个字"绿"。随着气温升高,麦子起身拔节抽穗,麦田的绿达到顶峰,那简直绿得接天盖地,绿得无边无际,绿得蓬蓬勃勃,绿得波翻浪涌,绿得汪洋恣肆,绿得万马奔腾,绿得大气磅礴。这片绿,让阳光更加和暖,让月光分外皎洁。清晨,叶片上顶着晶莹的露珠,绿得清香。太阳升高,叶片上闪耀着金光,绿得闪亮。夕阳西下,东风一阵阵刮起,绿得跳跃翻腾。这时节的麦田,已造化为天地间的大美大绿,绿得可心、绿得可爱。

麦田的绿也是人间最温情的绿。人们从麦田美丽的绿色中,看到了金黄的麦穗,看到了满囤的粮食,看到了幸福的生活。有了麦田的绿,才有孩子闪亮的明眸;有了麦田的绿,才有青春茁壮的力量;有了麦田的绿,才有老人微笑的脸庞。

到乡村的原野踏青,走在阡陌小路上,感受前后左右那一片片麦田带给你的满目葱茏,让你徜徉在这辽阔的天地间,感受大自然的本色。

我们的血管里流的是黄河水

文/李广明

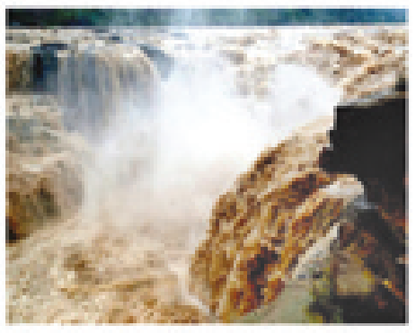
4月13日晚8点,央视1频道,以《经典咏流传》节目,播出了感动人心的《黄河大合唱》,节目把人们带入了那灾难重重、战火纷飞的年代。中华儿女在中国产党的领导下,奋勇奔上前线,打击日本鬼子,唱着抗日战歌,把大刀砍向日寇,保卫黄河,保卫祖国!这是中华儿女在最紧急的关头,发出的吼声!中华儿女就是这样高唱着《黄河之歌》,打败了日本侵略者。

从1939年中华优秀儿女在延安演唱《黄河大合唱》,至今已经过去了80年。参加第一次演出的演员李一飞老人,今年已经98岁,她虽然满头白发,却是满面红光,参加今天的演出后,她高兴地回忆当年演出的情况。台上台下,人们热血沸腾,又惊喜震撼,都想上前线,奋勇杀敌。毛主席当年看完节目,和中央领导纷纷站起鼓掌,毛主席连连高呼:"好,好,好!"

李一飞和三位老朋友,作为经典演唱者参加演出,感到无比的振奋。一个个在回忆当年的事情,一个个满腔热血,演好舞台《黄河大合唱》,把这组人血沸腾的抗战之歌,宣传到全国,让全国人民振作起来,团结起来,把日本鬼子从中国赶出去!

李一飞还回忆:在第一次演出的时候,设备相当简陋,仅有5把琴,音乐指挥还敲茶缸,还用铁皮制作叉,用汽油桶制作大锣子。他们就是用这样简陋的乐器,演奏出时代响起的最强音。令人比较的是,当年他们自己制作的乐器,今天她们象到演奏厅,向参会人员,向全国电视观众展示,太珍贵了!

昨天,优秀的中华儿女就是唱着这样的歌,打败了日本鬼子,又是唱着这样的歌,打败了国民党反动派,解放了全中国,成立了新中国,一个崭新的中国,屹立在世界之林。今天,又是唱着这样的歌,向着更加宏伟的目标前进!



老作曲家、歌唱家在解放后,将并不完整的《黄河大合唱》修复整理,补上了第三段《黄河之水天上来》,今天使我们能够完整地欣赏八段全剧。一位华侨看完全剧,激动地说:"我们华人无论在哪,我们的血管里流的不是血,而是黄河的水!"是啊,我们的血管里,流淌的就是黄河的水!任何时候我们都要热爱黄河,热爱祖国!我们是黄河儿女,用我们的智慧,用我们的热血,用我们的汗水,把祖国建设得更加美好!

最是醇香谷雨茶

文/江秋明

喝茶是我平时生活中的一件要紧的事,不可一日无此君。一杯清茶在手,享受着幻水般的甘露与风雅之时,又慢慢地从中感悟到微妙之变。当它放在杯子中,一旦与水融合,便释放出自己的一切,毫无保留地贡献出自己的全部精华,完成了自己的全部价值。

在众多茶叶中,我最喜欢的还是家乡的谷雨绿茶。过了清明节,气温逐渐回升,茶树上冒出了嫩绿的新芽,站在茶园里放眼望去,像一块绿色的毯子铺在田野中。春茶享受着清晨的露水和明媚的春光,用不了几天,就长成了六七厘米长,采摘谷雨茶也就开始了。茶农们挎着竹篮三三两两来到茶园里,一垄垄翠绿的茶随风摇曳着,空气散发出阵阵淡淡的清香。谷雨前的茶叶多半为一芽一叶或一芽二叶,芽头饱满,叶片厚实。早上趁着露水采摘回来后,先凉干露水,再后用柴火在锅中杀青,在竹篮中揉搓、晾晒、再干,最后放在炭火中烘焙干燥后,茶叶就算大功告成了。除了这些必不可少的做茶工序外,做茶时火候的掌握也是至关重要。如此,做出来的茶叶才会碧绿清香。谷雨前后,山村里到处茶香浓烈弥漫,户户飘香四溢。

现在众多人热衷明前茶,赶早尝香。明前茶多为单芽,还没有张开叶片,这样的茶叶芽头嫩壮肥厚,做成茶叶后,感观也很好,用开水泡起来,根根芽茶如银针一般竖立在清水中,煞是好看。明前茶不说价格昂贵,真正懂得喝茶的人,是不会购买明前茶的,最主要的原因就是汤叶太薄,且不经泡。而谷雨茶就不同了,在茶乡中,不是流传这样的一句话吗:"茶叶两头尖,谷雨值千金",这也是制茶人祖辈传下来的说法。谷雨茶受气温影响,发育充分,叶肥汁满,汤浓味厚,远比明前茶耐泡。

古人也对谷雨茶情有独钟,明代许次纾在《茶疏》中谈到采茶的时节:"清明太早,立夏太迟,谷雨前后,其时适中。"谷雨前采摘的茶相晓清香,味道最佳,故谷雨品新茶,相沿成习。在人们的传统观念中,总认为明前茶比谷雨茶好。明前茶相晓品质好,但两三泡之后,味就变淡了,而谷雨前采制的茶,泡起来的绿茶香浓味厚,久泡仍余味悠长。谷雨是春季的最后一个节气,也是采制春茶的佳期。此时天气温和,雨量充沛,使得茶树的茶梢叶芽肥硕,色泽翠绿,富含多种维生素和氨基酸,茶味也鲜活,香气怡人。谷雨的茶叶多为一芽一叶或一芽二叶,芽头饱满,叶片厚实。早上趁着露水采摘回来后,先凉干露水,尔后用柴火在锅中杀青,在竹篮中揉搓、晾晒、再干,最后放在炭火中烘焙干燥后,茶叶就算大功告成了。除了这些必不可少的做茶工序外,做茶时火候的掌握也是至关重要。如此,做出来的茶叶才会碧绿清香。谷雨前后,山村里到处茶香浓烈弥漫,户户飘香四溢。

谷雨时节,碧绿茶园里,采摘翠绿鲜嫩的春山绿茶,我们不仅感受到了"雨前春茶不争春"的朴素情怀,同时也能体味出"叶肥汁满舌味醇"的不尽味道。谷雨前采制的茶,泡起来的绿茶舒身展体,鲜活得如枝头再生,染得春光盎然,且茶香浓郁深厚,久泡仍余味悠长。轻啜一口,顿觉馥郁清香溢出,尘世间的浮躁和功名利禄皆散去。所以,爱茶懂茶之人常把谷雨前采摘的茶珍藏起来,在随后的岁月里,和几位知己雅士煮水烹茶,把日子经营得茶香袅袅,生活中多了些许清淡的雅趣。

批准机关 河南省新闻出版广电局 发行范围 本区 印数 5000 地址 郑州市上街区新建东街16号(自来水公司四楼) 郑州市柯美印务有限公司承印 (0371)64605845