

一卷卷抗战家书，在和风暖阳下捧来重读，我心如大海，再卷狂涛。那如金的文字，撕裂长空，卷走了岁月的硝烟，将抗日英烈的家国情怀刻为永恒。

左权，八路军副总参谋长、八路军前敌指挥部参谋长兼八路军二纵队司令员。1942年5月22日，左权给妻子写了一封家书，这封家书写完3天后，在掩护八路军突围日军的扫荡中，左权被弹片击中，壮烈牺牲，年仅37岁。从这封家书中，可见部队生活的艰苦和左权的铁骨柔情。“此间一切正常，惟生活较前艰难多了，部队如不生产，简直不能维持。我种了四五千棵洋葱，还有二十棵西红柿，长得还不坏。想来太北（左权之子）长得更高了，懂得事情更多了，可惜三人分在三处。假如在一块的话，真是痛快极了。志兰，亲爱的，别时容易见时难，分离二十一个月了，何时相见，念、念、念、念！”左权还有2封家书，是写给妻子和母亲的。1941年9月24日，左权在给妻子的家书中写道：“时刻想着，如果有你及太北和我在一块，能够听到太北叫爸爸妈妈的亲热声音，能够牵着他走走，抱着他玩玩，闹着她笑，打着他哭一哭，真是太快乐了。可我的最亲爱的人，唯在千里之外，空想一阵之后，只得把照片摆出来，——地望着。”左权在给母亲的家书中这样说：“过去没有一个铜板，现在仍然没有一个铜板。过去吃草，现在准备还吃草。但为了民族国家的利益，将士们都有一个决心，一定要把日本鬼子赶出去。我们只

热爱生命，在乎生活

诗 / 徐长顺

早晨，打开窗子，新鲜的空气进来了。这是春天的空气，一切充满着希望。这一夜，我没有睡好。想了很多事，也想了一些人。有的人离开了我，到另外一个世界。还有的人，将离开这个世界。这一夜，很伤感。我不想这么伤感。这就是生活。微冷的空气，伴着阳光进来。一个干净的早晨，透明着生命中新的一年。任何一个人站在窗前，此时的心情都会很好。忘了过去的一切。早晨就是这么好，我看到远处的诗，透出光亮。我写的诗，也会散发着新的生机。一个人，总是有梦的。我是一个写诗的，一个向往着好日子的人。面对着阳光灿烂的一天，心底温暖，内心有爱。读过石磊一本书《好好爱》，好好爱人生，好好爱人世，好好爱的东西太多。如今，我们还有多少爱呢？万里高空，一架飞机而过，千里之外，我的朋友送来了祝愿。也许我永远不知道，也可能永远不能明白，别人对我多么好。却会想，总在想：别人凭什么对我好呢？现实与幻觉，真假在一起，密不可分时，好好爱，爱在心，如我现在站在窗前，好好爱这个早晨。热爱生命，在乎生活的人，梳理着自己的人生，一定会想许多心动的瞬间。每一个爱思考的人，都会思考。我以为先要学会放下。放下了一些东西，日子变得简洁单纯了。放下了昨天，可以活得出彩而不乏味。放下夜里那不存在的梦，依然忙忙碌碌，依然开开心心，依然想说：岁月的花朵，在未来的日子里飘香。把笑写在脸上，永远深情地对生活说：春夏秋冬，任何一天的早晨，只要站在窗前，就做一个快乐的自己。我看到的是太阳，那么温暖！

观方顶驿油画展

诗 / 张元恒

汜畔方顶美入画，豹纹塞墙映朝霞。老房新墅相呼应，三渡湖山可安家。古驿悠悠连三县，九门四通又八达。赵文方武出名入，不见当年车与马。盛世旧村换新颜，文化旅游正开发。生态宜居宜养生，陶令归园赏桃花。

抗战家书撼心灵

文 / 卜庆萍

有一个目的，这个信心特别强烈，就是打败日本帝国主义，就是要把他们消灭掉。”左权是抗日战场上牺牲的最高级别的将领，烽火岁月中，他辗转战场，给母亲、妻子写了一封封朴素而深情的家书，字里行间饱含着他对母亲、妻子和儿子的牵挂，体现了抗战将领的铁骨柔情。“宁儿，母亲对你没有尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。母亲因为做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。母亲和你在生前是永远没有再见的机会了，希望你，宁儿啊，赶快成人，来安慰你地下的母亲。我最亲爱的儿子啊，母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望你不要忘记你的母亲是为国而牺牲的。”这是1936年8月2日时任东北人民革命军第三军二团政委的赵一曼，在牺牲前一刻留下的话。这封记录在日军审讯档案里的家书，抗战胜利后才被发现，1957年赵一曼真实身份才被解开。时隔二十一年后，这封家书才传到赵一曼儿子宁儿那里，宁儿才第一次知道自己的母亲是谁，那年他18岁。

赵一曼，原名李坤泰，四川宜宾人，1905年出生在一个富裕的家庭，21岁加入中国共

产党，次年进入黄埔军校学习，成为该校唯一一届女学员中的一员。1932年春，儿子未满三岁，李坤泰接到组织派遣，把他托付给自己的二姐奔赴东北，从此杳无音讯。1935年冬，赵一曼为掩护战友不幸被捕。为获得东北抗日联军的情报，日军对她施行了非人的折磨。赵一曼宁死不屈，一直没有泄露自己的真实姓名，就义前一刻，留下了这封撼人心灵的家书，牺牲时，年仅31岁。

“十几天以来，我们过的是昼伏夜出的生活，恢复了路西时代的游击战了，白天隐藏封锁消息，夜间行动，爬山涉水，淮河已经来往渡了三次，我们主观力量不能与敌人对比，不能不采取游击战术，这一次在战略上是胜利的，打破了敌人包围合击聚歼的计划，主力部队没有受到损失，而且在敌后尽力扰袭，使敌人顾前而不能顾后，疲于奔命。”这是时任新四军第四师师长的彭雪枫，在三十天反扫荡中写给妻子林颖的家书。彭雪枫这封家书，把新四军打鬼子的好消息告诉了妻子林颖，一字一句地把家国情怀饱含深情地融在了里面。彭雪枫率领将士英勇杀敌，挫败了敌人的一次次扫荡，可不幸的是，1944年9月，在前沿指挥作战的彭雪枫被一颗流弹击中，壮烈



牺牲。当时他的妻子很快就要临产，从党中央到身边的战友，一起编织了一个善意的谎言。彭雪枫牺牲三个月后，林颖生下了他和彭雪枫唯一的儿子彭小枫，彭小枫却从没能亲眼看上一眼自己的父亲彭雪枫。

符克，1915年出生于海南文昌，中学毕业后，投奔在越南谋生的父亲。1939年，日军侵占琼崖，即今天的海南。消息传到越南，已是中共党员的符克立即组织爱国华侨，回国参加抗战，符克牺牲时年仅25岁。看看他的家书吧，每一个字都充满了抗日华侨的爱国情怀。“我相信你们是了解的，国家亡了我们就要做人家的奴隶了。抗战救国，争取胜利，不是少数人所能负得起的，我之参加革命工作，也希望你们放大眼光与胸怀，给与无限的同情与原谅吧。”“爸和哥！你们宠爱和抚育我，我时刻是牵挂着的。不过，我实在没有机会与能力来报答你们。也许你们会反骂我不情不孝吧。我之所以参加救国工作，不惜牺牲自己的生命，为的是尽自己之天职，尽其能力贡献于民族解放之事业而已。”“爸和哥，别挂心吧！鬼子赶出中国以后，我们一定能够得以共叙天伦之乐了！假使遇有不幸，也算是我所负的历史使命完结了，是我的人生的最大休息了。”

硝烟的撕吼中，无数英烈未惜头颅，血沃中华。他们热爱亲人，热爱家乡，更爱祖国的河山。英烈的一封封家书字字灼人，乃民族瑰宝与国之魂。

素笺染墨

文 / 杨丽丽

在这寂静的冬日里，山林打开季节的笔记，用深情记录着一株草儿，一朵花儿，一棵树儿，记录着这韵自天成的冬日美景。远近的树木，高低的村落，都被雪花和雾气渲染出朦胧的意境，太阳散发着淡淡的光芒，懒洋洋的俯瞰着大地，被素白掩盖的村庄多了寂静，少了喧嚣，几只鸟雀儿，几缕炊烟跳跃，用开腾的姿势，点染着这一副静静的水墨画。

雪花是冬天的精灵，她轻轻盈盈，穿过峡谷的幽深，穿过山林的寂静，在天地之间勾勒出一副韵致天成的水墨江山图。走过春天的繁华，走过夏天的喧嚣，走过秋天的收获，山水带给人们不一样的惊喜，而冬天下雪的美丽更让人震撼。此刻，山明树立，琼枝玉叶，冬天动用了整个素色来涂抹这季节的礼物。

村庄里，有很多熟悉的面孔，比如炊烟，比如房子，比如鸡鸣，比如树枝上簌簌飘落的雪花，比如那些依着墙晒太阳的爷爷奶奶，在这个安静素白的世界里，他们肆意舒展着自己的美丽，恣意享受着生活赠予的美好。还有那淡黄的土墙，低矮的篱笆，窄窄的小巷，忘记年龄的水井，他们依偎在素笺染墨的水墨画里悄悄告诉我，雪融化后，春天就要来了……

老爸的猪年计划书

文 / 余平

前些天回去看望父亲，父亲非常高兴，他说我上了一天班累了，让我先休息一会儿，他这就为我做饭。我在父亲的卧室里歇着，感觉有些无聊，于是便看父亲床头的小说，我随手翻了翻，无意中翻出了父亲的猪年计划书。

父亲退休前是一家建筑公司的项目经理，他工作严谨、认真，做项目有计划、有步骤。退休后父亲依然保持着井井有条的生活作风，做许多事都是先计划、早安排。父亲对即将到来的猪年做了详尽的计划，写了满满的一张纸。

帮助我付清新房的首付款作为父亲猪年计划的重中之重，被父亲列为计划书的头条。我结婚后至今还是租房住，每月不但要付房东高额房租，还要看房东的脸色，这事让我一直耿耿于怀，也成了父亲的一块心病。父亲计划拿出自己大部分积蓄再加上我的存款，力争付清一套七十平米小两室的首付，为我解决“窝”的大问题。送弟

转眼春节又到了，大家都忙着开始置办年货，古代的皇宫是怎样过年的呢，对于喜欢穿越的现代人而言应该是一个很感兴趣的事情。

清朝时期，皇帝们都喜欢稍微寒冷的日子，不怎么喜欢太热的日子，所以一年里的大部分时间，他们都是在别的园子里度过的，只有到了春节这个特殊的节日，才会回到宫中过年。

一般情况下，皇帝腊月二十六就停止办公了，往往要到正月初一的时候才会重新动笔。

一般情况下，一年的时间皇帝与皇后以及妃嫔们共同吃饭的时间几乎没有，只有到了除夕才会真正的吃个团圆饭。清朝时期，除夕的早上，皇帝和皇后以及妃嫔们吃早餐，一般吃的是黄米饭、饽饽、年糕东西，花样繁多，种类达到几十种。除夕这天的午饭往往要下午四点举行，而晚宴则是最重要的一餐。晚宴摆在保和殿或乾清宫，皇帝一人一桌，桌子是“金龙大宴桌”，桌边围上黄金绣的桌围子。

晚宴的丰盛自不必说，猪肉、肥鸭、菜鸭、肥鸡、菜鸡、猪肘子等等山珍海味应有尽有，一切准备就绪后，各就各位。这个时候，太监先给皇帝进汤膳，接着再给给妃嫔们送汤，秩序乱不得，份量也完全不一样。晚宴过后，皇帝会把各种食物甚至盘子送给各大臣。



皇宫里的年味

文 / 彭胜发

用，不那么浪费。

相比于民间的年味，古代皇宫虽然吃的很丰盛，但缺少有年味，充满繁文缛节，很是教条味以及官场气息。



闲聊腊八

文 / 黄轻

时光飞逝，冬至刚过，腊八又至。家家户户开始采购食材，准备熬腊八粥。

“腊八节”曾多次更名。《风俗通》记载“夏曰嘉平，殷曰清祀，周曰大腊腊者，猎也，田猎取兽祭先祖也。”从先秦起，夏代称腊日为“嘉平”，商代为“清祀”，周代为“大蜡”。腊八节是古代祭祀祖先和神灵（包括门神、户神、宅神、灶神、井神），祈求丰收和吉祥的祭祀仪式。因祭祀是在十二月举行，所以称该月为腊月，称腊祭这一天为腊日。

“腊日”起初时间并不固定。《说文》载：“冬至后三戌日腊祭百神。”可见，冬至后第三个戌日曾是腊日。南朝梁宗懔在《荆楚岁时记》说：“十二月八日为腊日”。自南北朝时佛教传入中国后，腊日改在十二月初八，自此相沿成俗直至今日。

腊八节最重要的习俗就是喝“腊八粥”。我国喝腊八粥的历史，已有一千多年，最早开始于宋代，传说是为了纪念忠臣岳飞。当年，岳飞率部抗金于朱仙镇，正值数九严冬，岳家军衣食不济、挨饿受冻，老百姓相继送粥，岳家军饱餐了一顿百姓送的“千家粥”之后大胜而归。这天正是十二月初八。岳飞死后，人民为了纪念他，每到腊月初八，便以杂粮豆果煮粥，终于成俗。

许多地方腊八粥熬好之后，要先敬神祭祖，之后馈赠亲友，一定要在中午之前送出去。最后才是全家人食用。吃剩的腊八粥，保存着吃了几天还剩余，寓意“年年有余”。

中国各地腊八粥的花样、品种繁多。北京的最讲究，掺在白米中的物品很多，如红枣、莲子、核桃、栗子、杏仁、松仁、桂圆……总计不下二十种；宁夏人做腊八饭一般用扁豆、黄豆、红豆、蚕豆、黑豆、大米、土豆煮粥，再加上用麦面或荞麦面切成菱形柳叶片的“麦穗子”，或者是做成小圆蛋的“雀儿头”，出锅之前再入葱花油；浙江人煮腊八粥一般都用胡桃仁、松子仁、芡实、莲子、红枣、桂圆肉、荔枝肉等，香甜味美，食之祈求长命百岁……

人们如此钟情腊八粥，食俗之外，也确实有些科学道理。腊八粥有和胃、补脾、养心、清肺、益肾、利肝、消渴、明目、通便、安神的作用。但老年人不宜多喝。

腊八节除了喝腊八粥，不同地区还有泡腊八蒜，晒腊八豆腐，吃冰的独特习俗。

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”过了腊八，春节的脚步就越来越近了，让品味着香甜软糯的腊八粥，享受生活的安宁和美好，积聚能量、迎接新年的到来吧。

想 娘

文 / 张金山

昨天晚上后半夜我在梦中遇见俺娘了。

俺娘已经去世三年多了，但我心里老是搁不下，总觉得她还没有走。每当想她的时候，我总爱打开手机里保存的照片，看上许久，好多次期许在梦中和她相见，这次终于梦里成真。梦中的我当时正在马路市场上卖东西，突然一个熟悉的身影骑车到了我跟前。我说，你是娘吗？她说，你仔细看看是不是我？我认真地打量了一下，梦里的娘是中年形象，干净利落，大大方方。这不真的就是俺娘？我埋怨地说了句“这些年你都去哪了呀”的话，随即扑入她的怀中放声大哭，俺娘也跟着哭了起来。就在这时候我从梦中突然醒来，感到耳际湿漉漉的，那是我梦中流下的泪水。我打开床头台灯，坐了起来，仔细回味刚才的情形，直到天亮再也没有了睡意。

娘是三年前去世的，去年8月份过的三周年的祭日。这三年来，娘的离去让我真得体会到了“子欲养而亲不待”、“父母在，人生尚有去处，父母不在，人生只有归途”这些话的含义。每逢看到别人家的儿女簇拥着自己父母的那种幸福场景，总是羡慕不已，我们姊妹们团聚也不像娘在世时热闹了，反倒感觉像是缺了主心骨一样。为了寄托自己的思念之情，两年前我对老家的老房子进行了翻修，又专门在堂屋主房内布置了俺娘生前的一些照片；闲暇之余，我还用自己拙笨的笔头记下了和娘生前相处的一些日子，将对她的思念化为一个个文字，写下了《思念无尽》、《家有老宅》、《祭母文》等小文章。三周年祭日那天，当我长跪在娘的灵位前泪流满面地宣读《祭母文》，主持司仪即宣布焚稿，随着一缕火焰和青烟的升腾，此刻我仿佛感觉到我们母子之间有了心灵上的沟通，起灵时天上竟然飘落了几滴的雨星。

“谁言寸草心，报得三春晖”这是唐朝诗人孟郊《游子吟》里的诗句。孟郊一生命运坎坷，五十一岁那年，他奉母亲之命第三次应试，得进士登第，赴江苏溧阳县尉任上报到后，旋即回老家告慰母亲，之后便写下了这首表达了深挚的母子之情、为后人传颂千古的诗篇。但这首诗也一度被许多人误解，以为描绘的是一个少年即将离家远行和母亲分别前的情形。人到中年更能体会为人父母的不易，如今生育养育我们的父母们恐怕大多数已经满头白发，他们中的一些人或身体羸弱，或老年有病甚至卧床不起，此时他们最需要的就是儿女更多的关怀和体恤。让我们好好珍视和他们相处的每一天吧，有空常回家看看，别给自己空留遗憾，子欲养而亲不待啊！