

今年底将迎来整整八十岁生日，甚感欢欣。因此，对今年九·九重阳老人节倍感亲切。为表达内心珍惜之意，于是顺应心愿，乐此不疲，采用以书传情作法，为八十岁留下难忘纪念。

光阴似箭，日月如梭，八十年弹指一瞬间。从孩童求学，到明理做事，匆匆度过六十年。不知不觉退休养老也有二十年。

我1959年由农校毕业分配到我区，20周岁参加工作，现今已满60年。永远不会忘记党和国家的教育培养。我13岁考入郑州第一初中，主要依靠助学金学习生活，考取郑州农校，更是全供给完成了学业，直至走上工作岗位。我幸运地来到本区，由扎根到落叶归根，可谓60年“一贯制”。退休前40年来和上街农民朋友携手共同务农，度过了顺心、美好岁月，我感恩农友，回报农民。吾者能耐不足，可能够坚守，坚定跟党走，力所能及做事走正道。我非常感谢上街这方沃土与广大父老乡亲养育了我，我则以坚定理想信念，践行不忘初心，感恩回报。

在四十年来工作期间，主要做了两件事：一是推广农业科技；二是传递农村信



息。力所能及做了这两件趣事。自退休后，对第一件事我是无所作为了，这也成为个人退休生活中一大遗憾。好则第二件事没有放弃，边学边做事，在区委老干部局“银色网宣团”担当了网宣员，重阳节来临之际，经整理编印一册《传播正能量博文集》，成就了八十岁以书传情的心愿。

二〇一八年是改革开放四十周年，我们上街建区六十周年，也是我入驻本区，成为上街市民满60年。当前，全区上下正在开展“双纪念”活动，我领悟其深远意义。改革开放大潮波澜壮阔，我可以说是经历者、参与者，也是受益者。我端正态度，在纪念活动中，不断加强学习，提高思想认识。这里我想重述原文《颂赞我党十九大》中

几句话，表达心声：伟大祖国开启新时代，不忘初心奋进新时代，时代定位确立新思想，复兴伟业决胜新征程；扩大开放境界更宽广，深化改革迈出新步伐，从严治党永远在路上，期待满满幸福中国梦。

建区六十周年纪念活动，因为太多耳闻目睹，亲身感受到我区在方方面面都可以用日新月异来形容，确实是发生了翻天覆地的巨大变化。作为早年根植本区现已退休的老人，我真诚地说，美丽上街是故乡，自信满满地热爱息息相关美好我的家。前时，区委宣传部发出通知，组织开展“双纪念”征文活动，我参与投送了《铝城随处显现正能量》文稿，是对我区就精神文明方面所见所闻之翔实反映。

二〇一八年底，到个月，我将可以享受高龄补贴了。我觉得这是一件可喜的好事，体现了党和国家对老人无微不至的关怀。新时代老人可真是太幸福了，打心底感到温暖无比。

真是幸运逢上新时代好事多，这里我想推荐由名家演唱的名歌曲《好日子》，这么优美动听的歌曲涵义至少有二：一是唱出了摆脱贫困，富裕起来过上小康生活的得意心境；二是也唱出了努力振兴中华，圆梦幸福中国梦的美好前景。

到了八十岁应该承认确实是入了老人圈，可太需要一个好心态，一个大有益的乐观心态。一定要设法找到适合自己的“老有所乐”好办法。我认为乐观向上的心态也是作为“时代老人”应当具备的条件之一。我为自己设定，常念叨的口头禅是：开心过好每一天，快快乐乐到明天。我还觉得，“老人春秋”杂志2017年总第396期主题“哲理养生”那篇文章写的很好，无论如何，都能够做到坚守信念！《要保持前行的方向》。相信幸福一定属于乐观向上的人。

家乡有感

诗/张建伟

奋斗几代，汗已成海如今。上街峥嵘景象，愈显发达。人民心气高昂，遍是激越。千军万马由缰，神采飞扬。

生须奋起，天时地利人和。处处生机，鲜花绿草当前。大厦屹立，钢心拳意累积。忙且莫迟疑，绿树果香。

沧桑代谢，季节荣枯转变。痴志不改，只为家国富强。如今时代好，家乡变了模样。慈父华发，青春好儿郎。

幸福目光，热切盼望。辛苦别样欢乐，茶肆异香。墨浸鲜艳，慈父华发，赛过天然王国，醉酒一样。

念理想，南山北原，千里原野万里海洋。自信人生无限，路浩荡及四面八方。家乡拔节生长，翠竹云霄，世人敬仰。

沁水县风流。俾云曾道中心。踏过五云山岗，顶骑鹤祠，故道熙熙攘攘。今人更创奇迹，此生辉煌，人间天堂。

岁月不曾轻薄过谁

文/杨晔



某日，中午去单位餐厅用餐迟了些，人不多，刚好有个落满阳光的餐桌空着，我欣喜地独自坐在那里。

餐厅里没有刚才的喧闹。我抬起头，看见了外面蓝蓝的天，几丝白云静静地泊在那里，仿佛在小憩，心情顿时淡然起来。其实我根本不必着急用餐，因为时间从容得很。窗外的树枝静止成一幅油画，几只雀儿在枝头栖息，树枝微微抖动，不定睛去看，根本感觉不到。

端详着盘中的菜，思绪却恣意地飞翔。翠绿的蒜台居然使我想到了一片葱绿的竹林。于是脑海里尽是南方的竹子。我想起那年去杭州，灵隐寺里，有一片竹林高高大大，竹子笔直挺拔，枝叶翠绿欲滴，林旁有一个亭子，红柱朱椅，小亭内，仿佛穿越从前，抚琴小酌。西溪湿地的竹更是茂盛，尽管竹子纤细了一些，但是排得密密的，叶子更是密密匝匝地挤在一起。

记忆更深的却是大观园的竹子。与其它地方相比，这里的竹子果真显得落寞。当年的红楼旧景地距离现在也是快30年了，大观园愈发显得凝重久远。即使当年热闹非凡的怡红院，怡红快绿这几个字都显得孤单得很，就更不用说潇湘馆里的潇湘竹了，尽管心里也清楚这里只是拍戏的场景，但还真真切切地看到了黛玉凄切地撕旧帕和焚诗稿。

不过是一些绿绿的蒜台罢了，就扯到那么遥远，我暗自笑了。我夹起一根蒜台，慢慢地品味着，味道刚刚好，不咸不淡。

我凝视着盘中的鱼，仔细地把刺挑

出，不再如从前那样急急吃下，即使有刺在喉，也是吞口馒头强咽下去。其实是完全可以慢下来去品尝，从前的我一切太匆匆了。总埋怨时间不够用，总哀叹没有时间休息。

我把一块鱼肉放在口中，不急不缓地品尝。一下子想起顺长江而下时，路过一个叫石宝寨的地方，寨中塔楼依山而立，飞檐展翼，造型奇特，其中的渊源不必细说，我只记得，在那里买的烤鱼价格实惠，味道很独特，以至于上船之后，又返回去再买。我还记起那次去江西，因为道路被阻没有去三清山，就改道去鄱阳湖，游玩之后。后来在岸边的饭店吃饭，餐桌上是湖里的鱼的各种做法，大家很尽兴，完全沉浸在湖鱼大宴的美味之中，完全忘记刚才还抱怨没有去成三清山。我印象最深的是松鼠桂鱼，当服务员端上餐桌，大家惊呼，造型实在太优美，一只活灵活现的松鼠跃然盘中，颜色金红，只让人不忍投箸取食。

思绪任意驰骋，阳光照在后背上，暖暖的。一次从容的午餐让我无限地回味，安静地思考。回想往日我何其多的抱怨，抱怨没完没了的工作，抱怨无休止的疲倦。我的时间总是排得满满的，我的脚步总是匆匆，就连吃饭也是神速，来不及品尝菜的味道。

其实岁月不曾轻薄过谁，是我们慢待了自己。我们完全不必一直不停地走，我们很有必要慢下来，甚至暂时停下来。别辜负了路边的美景，别冷落春天里开在黎明里的花朵。

惟愿岁月有可回音，光阴里慢走，回忆清浅，兴致不减。

过了冬至，黑夜渐短，白昼渐长，阳光晒在身上暖暖的，格外的舒服。这就意味着春天渐近，新年的脚步也在一天天向你走来。因而过去在我们乡下，过了冬至家家户户都忙碌开了，着手准备过年的东西。

首先是准备吃的。那时不比现在，人们没什么钱，就是有钱也没有什么可买。但是，在那个物资匮乏的年代里，人们用自己的一双勤劳的巧手，煎米糖、做猫耳朵、余薯片、炒花生，依然使生活变得那么的多姿多彩。

过年少不了米糖。冬至过后，母亲用几升麦子浸湿生出麦芽，掺上些米磨成麦芽浆，放到大锅里煎。麦芽浆煎成了糊后，大锅里就鼓起了一个个大泡泡，噗噗作响，房里弥漫一股清新的甜味。煎得差不多了，母亲便将锅里的米糖糊舀到盆里冷却后便开始“扯糖”了。扯糖很难也很累人，要由父亲来完成。父亲在手上抹点茶油，把米糖糊揉成一裹一裹的，放到一个“7”字型的叫“挂啄”的东西上来回扯动。米糖糊扯成了很长的条条，眼看要掉到地下了，只见父亲双手用力一甩，又把糖挂到挂啄上了。就这样米糖糊扯得越来越硬挺，由深黄色变成了浅白色，米糖就算成器了。米糖煎好后，切成一筒筒的，做成米糖块。还可用来糖拌上米泡或是芝麻，做成米泡糖、芝麻糖。

煎了米糖后，便做猫耳朵、余薯片。用薯粉做的猫耳朵里面掺了点芝麻，它又薄又圆，看上去有些像猫的耳朵。用油余过后，吃起来十分香脆。薯片也是油余的，吃起了脆而甜，和猫耳朵比别有风味。冬至后的夜里，还要炒花生。我在灶膛前烧火，母亲用锅铲不停翻动锅里的花生，花生的炒得“哗剥”作响。灶膛里的火烤得我身上暖暖的，锅里飘来的热热的花生香味让我至今难忘。

过了冬至，母亲便给家里人做新鞋。她寻些旧的布片，熬上一锅薯粉糊，把布片放在里面浸好，然后贴在门板上，让太阳晒干，这叫打鞋帮。在暖暖的太阳下，看到贴在门



板上的鞋帮，用手摸摸，粗粗的、厚厚的，我的脚下也感到暖暖的。鞋帮晒好了，母亲按我们脚的大小剪好，垫上一层层棉布，做成厚厚的鞋底，然后就用牢牢的苧麻绳将鞋底一针针的扎紧。鞋底那么厚，苧麻绳又粗，要扎过真不容易。母亲便先用鞋钻在鞋底上钻个小口，再用顶针把针从钻好的口中顶过去。针过去后，母亲用嘴咬住针头，用力把苧麻绳扯了过来，再把鞋底顶在大腿上，把这一针扯的紧紧的。冬至过后，家里很忙，有时母亲要忙到很夜。我半夜醒来，经常听到在昏黄的灯下，母亲扯线的“沙沙”声。

做了新鞋便做新衣。母亲用一年精心积攒下来的钱扯上几尺布，请来裁缝到家里做新衣。裁缝用软皮尺给我量腰围，我的腰有些痒，心里却是美滋滋的，仿佛暖暖的新衣就穿在了身上。这时，母亲总是摸着我的头细细的端详着我，笑着对裁缝说：“师傅，做大些，孩子长起来挺快的。”裁缝把机器搬到坪里来了，暖暖的阳光下，缝纫机咔嚓咔嚓的响个不停，我的新衣做好了。一年年的冬至，一年年的新衣，我也不知不觉的长大了。

现在，冬至过后，家中没有了那份忙碌。过年吃的东西大多都是买的，而且样品越来越多。也不用再做新鞋新衣了，街上应有尽有，任你挑选。这两年我发现，原来的米糖、薯片、猫耳朵、熟花生等东西，在街上的超市里都卖得到了，并且做得更加的精致美味。

美好的日子在悄悄改变着我们的生活方式，不变的是冬至节里那暖暖的阳光。

记梦：云中母子会

诗/郭振清

顺手记梦，一挥而就。梦里见妈在云头，音容未改貌依旧。慈祥笑容如春风，两眼深情把我瞅。一声“妈妈”喊出口，颊上双泪哗哗流，流呀流，湿枕头。

小时我顽皮不听话，妈妈假嗔举起手，高高举起轻轻落，“打”得我傻笑没有哭。

那年升学我考取，妈妈的泪花亮双眸。多少期待泪花里，万语千言未出口……

那年我上学离家走，

妈妈送我到村口。不想离开妈怀抱，我频回头，频回头。

谁知此别是生死别，天人永隔噩梦留。村里工程出事故，冻土砸妈把命丢。四十四岁年正壮，期待成灰志未酬！

至今儿子鬓飞雪，想妈的情操从未丢。梦里常把妈妈见，别人喊妈我心抖，抖呀抖，好难受！

一颗心早已破碎，就怕外力揉。

此文写在泪雨滂沱的凌晨。想我妈挣扎在穷困潦倒中，忽在自己的儿子身上看到一缕亮光，却在村里蛮干的水库工程中，被塌方的冻土砸中身亡，人死念灭！我作为她的儿子，没尽一分孝心，真是“子欲养而亲不待”呀！每念及此，我的心就嗜血滴泪，不能自制……

众所周知，二月河是我国著名的历史小说作家，因其帝王系列小说而被海内外读者熟知。如今，二月河已驾鹤西去，让人深感悲痛。

二月河，原名凌解放，1945年11月3日出生于山西昔阳。那时，二月河家庭穷困，上不起学，高中毕业后，他不得不入伍参军。尽管如此，但他内心汹涌着一股热血，他不甘平庸，他想做一个有作为的人。因此，在他人入伍后仍“身在曹营心在汉”，每天利用间隙时间苦心读书，尤其是晚上，当劳累了一天的战友们纷纷入睡时，他则拿着手电躲在被窝里偷偷看书。

年华易逝，岁月难留，转眼过去了十年，十年的军旅生活，二月河没有一刻停歇过，而是时刻在争分夺秒地看书。一天，他突然萌生了一个念头：我要把这些年来吞进肚子里的货重新梳理一遍！

他要进行历史长篇小说创作！

于是，踌躇满志的二月河开始提起手中的笔。然而，不是每个人都能轻而易举地把文章写好的，也不是每一篇文章写写就能写出来的。要把文章写得好就得查阅许多相关资料，了解相关知识，更何况，他要创作的是一部长篇小说，难度是难上加难。但是，既然选择了，就不

能有后悔的念头。因此，二月河每天都泡在南阳图书馆里进行各种资料的搜集，这一搜集就是一整天，常常忘了休息，忘了吃饭，甚至有好几次还被反锁在图书馆里。

此外，他还常到旧地摊，废品站等地方寻寻觅觅，一旦发现有相关资料，不管是正史野史，戏本小说，风俗故事，还是日记档案，经商理财，俚语方言等，统统收集起来，能买的就买下来，不能买的就



借回去把它抄下来后再还。

就这样，在经过充分的准备后，他白天上班，晚上进行创作。为了尽快完成作品，每天他都要创作好几个小时，且常常写到深夜三四点。有时候实在是太累了，太困了，他就会点燃一根烟，然后猛吸几口，再用烟雾来熏自己，以此让自己时刻保持清醒。

尽管如此，但他仍会因劳累过度，在

写作时一不留神就睡着了，第二天醒来他非常懊恼，暗骂自己为什么这么不小心。为了解决打瞌睡的问题，他想了很多办法，最终让他想到了治理瞌睡的好办法。一天，他在写作中又一次打瞌睡了，于是他便用燃烧着的烟头对着自己的手腕烫下去，顿时间，一阵“吱吱”的声响划破夜空，也因此头脑清醒，所有的疲惫一扫而空，然后继续奋笔疾书。

夏天，天气炎热，蚊虫又多，那时的二月河没有钱买风扇空调，于是他就在桌子底下放水桶，桶里装满水，把双脚伸进去，既清凉又能防蚊虫叮咬。到了冬天，天气寒冷，他就狠劲地搓手，或者把开水倒在毛巾上来取暖。转眼间又过去了十多年，终于，他的第一部扛鼎之作《康熙大帝》问世了！之后又陆续创作完成了《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》，他也因此在文坛上劈开了一条血路，

并得到了许多读者的好评，就连前国务院总理朱镕基也被他的作品吸引住了，更重要的是，中央纪委书记王岐山还视他为知己，可见二月河的就成是不言而喻的！

俗话说，若非一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香？二月河这朵梅花，他用他的勤奋抵御所有的“寒彻骨”，从而才有了他的“扑鼻香”啊！

采一抹冬色

文/董国宾

我想抓住冬天的空旷，去那清凛的冬里采一抹色彩，眨眼间，冬来了！

冬是迈开大步走过来的，急不可耐的冬，似有一颗焦渴的心，降临大地的一瞬，便亮了一个季节的眸。冬敞开的胸膛里，我一闯进来，就产生了无尽的眷恋和怀想。

小山头露出了风骨，是人的脊梁吗？我看出了它的心思，看出了它告诉我的小秘密。冷凉的冬里，我没感觉到寒意，只有冲天的暖潮偷袭了我一下。我会心地笑过，那笑是暖暖的喜悦和沉思，是深藏心底的期待与点赞，还有腾起的萌发和构想。我挥挥手，朝冬的一角，朝季节的心灵和思想，然后不停地往前行走。

我趴在地上去看冬，我想看曾经摇摆的茅草和黄叶，四下里，秋的影子被一个季节驼走了，满眼冻土和空落。忽一日，天空降落下晶莹的小雪瓣，一瓣一瓣飘落下来，大地上一片晶莹和洁白。春有嫩草，夏有茂绿，秋有起伏的茅草，冬的手掌里，亦有属于自己的色彩。在冬意里，在冬天的旷野上，我跑过来跑过去，迎着风，迎着寒凉，脚下绵绵的，软软的，我踩出了冬冬的一抹柔。

又一天，我迈开步子去寻冬，从弯曲的村路，一直走到农家院。冬阳照下来，小院里每个角落都散发着薄雾。白鸡

在地上啄食，黄狗闲步在一隅，大妈坐在院子里沐阳，一排整齐的房舍安静地站在土梁上，这个冬天给他们送来的是闲适和安逸。我躲在一边静静地瞧，思想的翅膀似乎要飞起来。我看到了膨胀的村庄与宽余，看到了和谐的阳光与生机，还看到他们不拒绝冬与寒冷！

冬是闯进来的，寒意里有了欢快，我的心不再疲惫。我精神抖擞地走向森林，博大的气象中，又添增了冬的厚重。我依偎着凛寒的冬韵，一片片晶莹和透彻穿越而过。眼前的冰晶裹住灰色的树干，坚硬的冰挂坠满枝杈，俨然一堵堵冰墙横在天地之间。想象着如画的草滩，从记忆中翻卷出滔滔江水，陶醉着鸟鸣嘤嘤的家园，思想里猛地迸发出冬的美感来。我执意走进冷凝的森林，瞪大眼睛东张西望，片刻间，就仿佛偷走了森林的博远和清韵。

到冬里去，到敞开的旷野上，到季节的怀里再抓一抹冬韵和亮色。田地躲着浅浅的绿，小河像是在沉思，飞鸟三两两写着辽阔和清远，长长的堤坝伸向天际。我走在朗实的小道上，看一眼冬趣，吐一口白雾，吮吸一下冬意，直抒一下心怀，毫无慵懒和倦怠。

空旷的冬，徜徉其中，自然会驱走严寒。我像醉在画图中，痴迷于厚重的冬意里，尽情呼吸和吐纳。在冬夜里穿行，我竟然遗忘了春之百花，也无暇思虑夏天的芳草，秋天的枫叶思想上也没了影子，只听到冬“咚咚咚”的脚步和神韵。

懂得欣赏和聆听，慢慢品味和洞察，清凛的冬里，那一抹抹明亮和色彩，就会欢快地跑出来。