



文/郭学谦

我常常想起一坛一瓮的酸菜。这是我对小时候的菜肴最清晰的记忆了。它伴随着我，从那时一直到现在，而且每每想起，都会觉得特别美好。

那时的冬天，来得很早，也很冷，手出不来，眼泪冻得往下流，脚都冻麻了，而母亲却要黑漆漆冰冷冷的厨房去烧火做饭。母亲最爱熬的就是玉米糝子。在一口大铁锅里倒三四瓢水，等水烧开后，下一碗玉米糝子进去，一直熬到稠稠的、黏黏的，用筷子可以捣起来就好了。

我们在温暖的用玉米杆烧热的炕上等着吃饭。那个时候，只有炕上是最温暖的。走家串户的，一进门就招呼，赶紧上炕。炕的温暖不比暖气和空调，屁股、腿热乎乎的，呼出的气却会雾化，脸都是冰的。等到饭后，母亲用木盘把饭菜端到炕上，饭就是糝子，菜就是几碗酸菜，一盘辣子。酸菜多是腌莲花白(我们当地叫它腌白菜)、腌芥菜、腌萝卜、腌辣子等。这些菜里，最平常最主要就是腌白菜。我们在糝子碗上铺一层酸菜，糝子热乎乎的，散发着浓浓的玉米香味，酸菜冰凉凉的，咬一口咯吱咯吱的香、酸、脆、黏、香，很是过瘾。



儿时冬至饺

文/史久爱

俗话说“冬至大似年”。每年农历冬至这一天，不论贫富，饺子是我们农村家家户户必不可少的节日饭。也是为此，儿时的冬至饺子，成了我人生中一道亮丽的风景线。

小时候，家里很穷，一年四季饭菜中总是少见荤腥，但冬至这天就不同了。一吃过早饭，父亲就会在腋窝里夹一条蛇皮袋子，徒步去二公里外的集镇买肉。而母亲则会让我帮着烧水，让弟弟下地窖，挑拣一些大、面相好的红萝卜上来。然后，她和姐姐会认真地洗干净、刮成丝，撒点盐巴腌一下，再放在干净的纱布上，用手攥紧去水——特令我难忘的是，母亲说这红色的菜汁是很有营养的，她会加点热水，用它和成饺子面。

这一切还未就绪，父亲已风尘仆仆地背着鼓鼓囊囊的半袋东西回来了。其中往往有少许我们爱吃的炒花生、糖果及甜点，在我们一拥而上抢食时，父亲会笑着把买的一些大葱、白菜、

豆腐、生姜及碗口般大的肉块——拿出来，和母亲一起准备饺子馅。磨刀，把肉切碎，放油锅炒至肥的变成油，瘦的变成末，接着放入切成碎丁的豆腐块，翻炒几下，再放萝卜丝，待八成熟时，熄火，放姜末、葱丝、调料等，如此这般，半荤半素的饺子馅就出锅了。最后，我们全家人围坐在暖暖的灶房里，就开始包饺子了。

父亲负责擀皮，妈妈和手巧的姐姐负责包，我和弟弟除了负责烧火，就是嬉笑打闹。而饺子出锅的一刻，我们的嬉闹就会戛然而止。拿着碗筷，围着锅台，伸长脖子，争抢着让母亲先盛自己的。这时母亲总会笑着呵斥我们：“甭急甭急，看你们那馋相，像几百年没吃过饺子似的！”记忆中那时的饺子真的特好吃：鲜、嫩、软、香！特别是那淡红色的面皮很劲道、爽口，实在令人回味无穷。

好怀念儿时的饺子哦。

那晚的月，不是秦时月，不从关山来。是柳永酒醒杨柳岸，摇一只桨橹，从二十四桥悠悠飘来。

清柔、冷洁、矜持，环绕着淡淡的晕，那朗朗的月，一半天上，一半人间。

那晚的月千种风情。遣晚风一行，独上高楼倚窗望月。

被木格的窗框的一方，满天霓裳缀着星光，甩一水袖云雾挡，不经意，那月已羞怯怯过去了，独留清白在人间。

寒凄凄切，客居他乡，夜难成眠，李白的窗前月，东坡的松间月，看罢，泪湿青衫。

那是一轮圆月，踽踽独行，自远山青蓬中来，圆圆的圈儿不扯一片云，不挂一盏星。除却风的呜咽，霜天无色，冷月无声。



那明的月，来得好寂寞，去得好凄凉。

风里流霜，似江南丝竹。于无声处听音韵，清得如短笛瘦。自苍穹隐隐飘落，溅落了朱自清凄美的荷塘里，拨弄着瑟瑟两声。

思念伊人于这样的夜，这样的月。此景此情依旧，不只人约黄昏后……

对月，仰俯之间，无以遣却寂寞，更添一处闲愁。

问婵娟，潮起潮落，月明知为谁圆了。婵娟无语，何月明人望尽。相思缕缕千丝，缘却独悲，烦愁深深几许。

河水流量小的，即可叫“溪”。

因为水的流量小，所以，河水，就不会一泻而下，而是，慢慢地流淌，缓缓地流淌，一吻，一吻，风情万种般，浸蚀着岸边的土地；因之，溪，就多弯曲，弯弯，曲曲，千回百折，很是有着一份回环萦绕之美。

这个“溪”字，也好。字里，自然生发出一种潺湲流水之声，轻快、明净、嘹亮，让人油然而生一份愉悦。

冬天里，一场大雪，不期然落下。覆盖了远山，覆盖了树林，覆盖了野村，也覆盖了那条小溪——大地，白茫茫一片。

那山，是一座，一座；那覆盖的雪，便就一团，一团，远远望去，像蒸在大地上的一一个个巨大、雪白的馒头。静观之下，且有一种热气腾腾般的气象。雪霁之后，阳光照着，雪野，是汪洋般耀眼的靓丽；那山，一耸一耸的，仿佛要直耸云霄，用树枝的发梢，去缠绕住天空的汪汪的蓝。

蓝、白相映，景象大美，让人觉得，唯有“圣洁”二字，差可形容之。

山下，则是村庄。树皆白，屋皆白，连屋



檐冒出的炊烟，都是袅袅一白。屋的白，皑皑厚实；树的白，枝杈横斜；烟的白，袅娜柔婉。村庄，氤氲在普天的白中，安静如熟睡的婴儿，那般雅安，那般静好。

村庄，依偎着群山；小溪，发源于山中，缠绕着村庄。

小溪，就流淌在村庄前——小溪如带，是扎在村庄胸前的一条缎带。

或许，是因为天还不是很冷，溪水并没有完全被雪封住，中间溪水稍深的地方，依旧水流潺潺。窄窄的，一隙，蜿蜒曲折，远望更像一条黑色的缎带，在白白的雪地上，飘摇、缠绵、而去，而远。回首而望，小溪，则悄然向白雪覆盖的远山。

远山深处，是哪儿？是溪水的源头？是

值得让人幽思的一个所在？

我一个人，沿着溪流行走。周围，是茫茫的白，是洁净的白。脚下，发出轻微的咯吱咯吱的声响，留下一个个清晰、白净的脚印。风吹起，枯草呜呜，尖上的雪，便散落一地，雪霰飞扬，景象煞是好看，煞是惊心。

一老妇人，俯身溪水边。走得近了，才看清，老妇人正在用一把铁叉捞水中的苕菜。我不言语，老妇人也言语，她回头看着我，只是微微一笑。那一笑，溢出一份雪地的灿烂，生出一份冬寒的温暖。我亦俯下身子，看水，看水中的苕菜，根叶随水飘动，摇曳出一份别样的情致；看水中浮游着的几尾小鱼儿，逆水而上，晃动着小脑袋，摆动的小尾巴，用力的样子，大具灵性。

忽然，就想起那句话：“子非鱼，焉知鱼之乐？”“哎哎，我虽“非鱼”，今日望鱼，却也知“鱼之乐”。

一小堆青碧的苕菜，堆在雪地上，雪白白，菜青青，那色彩，莹然养目。青碧的苕菜，让人想到小溪的夏天：雨水上涨，溪水汤汤；夹岸，则芳草萋萋，草花满地。草花上，蝶飞蜂舞；柳枝上，蝉鸣阵阵。一番景象，好热闹，好热闹。

冬来瑟瑟，如今，远山、积雪、小溪，却是一味地静，一味地静。

不过，这静也好。这份静，更是人得画的。寒雪垂钓图、雪景山水图、暮雪归图、烟山暮雪图等等等，所描绘的，无一不是安静状态下的雪天景象。远山、浅水、积雪，还有点题的人物，一起构成了中国山水画的一种特有的画面情景。而这，所彰显的，也实在是一种文人心态——一种喜欢安静，追求“岁月静好”的自足、闲适的心态。

今日，我雪溪行走，亦可构成一画，不妨，就名之为“回溪远雪”图吧。

孝敬

文/张金山



岳父随身听的收音机坏了。这个收音机是6年前我送给他的生日礼物。这些年，他随时随地地带在身边，已然成了他的最爱。早上7点，新闻联播的声音是他老人家起床的信号。晚上单田芳的评书伴他入眠，有时甚至整夜不息地响着。

如今这台收音机已经斑驳陆离，后面电池的盖盖也不知丢到哪里去了，它却毅然顽强地工作着。“的确是该换了！”岳母说。“前不久我看到别人的收音机功能可多了，还能播放戏曲呢！”我说：“好好好，这次一定买个高级的。”刚参加工作的女儿主动说，“钱我来出。”并通过微信迅速转账300元。接着买收音机的事自然就到了我头上。

第二天临近中午，来到上街电子市场卖小电器的门店，说明来意，小帅哥一下给我拿了好几款收音机让我看。我说哪个功能最全，质量最好，就买哪个。这个是店里

最好的了，小帅哥从中挑出一款枣红色的收音机，除了有收音机功能外，还可以观看高清戏曲，并且内存空间大，支持充电。经过简单的讨价还价最后以180元成交。我心想老爷子看了肯定高兴，说不定还夸我几句哩，随即哼着小曲儿骑车回家准备表功。然而后来发生的一切，证明我的想法是错误的。

我兴冲冲回到了家里，在客厅我随即打开包装，按操作流程打开了收音机，里面便播出了《李豁子离婚》录像和声音。听到响声，家人不约而同聚到了客厅，我兴奋地走到岳父跟前，对他讲这个收音机如何如何好，并反复演示如何操作，又让他亲手试了好多次，然而在转换播放和收音功能方面他老出差错，便说一句“太复杂了”起身离开客厅，显然他不称心。岳母见状便说，先吃饭吧，饭菜好了。

我的好心情一下子从云端跌到了谷底，吃饭时也感觉不到了饭菜的味道。心想再去换个简单的吧。很快又去换了个不带画面的收音两用机，然而问题仍然存在。除了要转换功能外，在选台时也有不顺手，老款式机是调谐的旋钮，而新款机型是上下按键，选台时操作不到位，就会滋滋啦啦地

响，这对于年轻人来说简直就是毛毛雨，然而对七十多岁的他来说，就显得偏难了一点。他老人家依然整不了，最后失去了耐心，一脸不开心地回了卧室。

唉，还是自己考虑不周啊，没有从他的需求出发。他需要的就是简简单单、实用耐用，而我给他却是新品新款，多种功能，好心没办成好事啊，这可能也是孝敬和孝顺的差异吧。我把新机收了起来，又把那台旧收音机取过来，心想照着这个牌子从网上再去买一台，同时又在想这个收音机到底出了什么毛病。如果能弄好，让他先听着。我尝试着用螺丝刀把收音机打开，这儿摸摸那儿抠抠……突然收音机传出午间新闻的声音，哇！收音机响了！估计是哪里接触不良，经我这一折腾又好好了。我兴奋地大声叫到：爸，修好啦！修好啦！可能是听到我的叫声，也或者是听到老伙计熟悉的声音，岳父带着慈祥的笑容从卧室走了出来：“弄好啦？”我一个劲儿地直点头，并把盖子装好递给他，岳父乐呵呵的说：“你还真行，没想到还能把它给捣拐好了。”看到他很高兴，我也特有成就感，也由此真切地感受到了：不是贵的就是最好的。家里又飘荡起收音机的声音，一切又重新回归到往日的和谐温馨。

一声春雷破束缚，激情点燃自主路。可怜小岗敢担当，深圳速度有力量！谨以实干铸信仰，春潮滚滚大地忙。昔日农村变模样，绿水青山是故乡。汗水浇开丰硕果，热血谱写新篇章。科技取代生产力，飞天事业书浓章。丝绸之路复崛起，四大发明占高地。凝心聚力民族兴，文化自信引无穷。奥运圣火至北京，峰会迎来八方朋。总有精神令感动，累累奖章何其重？苦难蜕变为恢宏，默默耕者须久铭！流金岁月难磨灭，伟大时代促回音。精神物质双丰收，国际声誉愈风流。改革开放载初心，人民幸福谓根本。民富国强印史册，一念到底向将来。再迎百年还延梦，此策永绽中国红！

致敬40年

诗/翟永纪

赵俊国老师，你在哪里？

文/吉天佑

自退休以后，随着年龄的增长，许多过往的人和事已经淡忘了。但是，我却永远也忘不了赵俊国老师！因为赵老师培养了我爱好读书学习的良好习惯，磨炼了我迎难而上、勇往直前的坚强意志。

1962年，上小学5年级的时候遇见了班主任语文老师赵俊国。他20多岁，中等身材，操一口豫西口音，偏瘦的脸上闪着一双炯炯有神的眼眸。赵老师有渊博的知识，讲课生动有趣，同学们都爱上他的课。赵老师对我尤为关爱，记得有几篇作文写得好，老师修改后在课上上批讲宣读，更加激发了我努力学习的劲头。赵老师常说：“读书破万卷，下笔如有神”在赵老师的培养教育下，我养成了爱读爱写的良好习惯。几十年来，无论在绿色的军营，还是在教书育人的校园，无论当民警还是当干部，走到哪里我的习惯始终未变，从而提高了写作水平和演讲能力。我在各类报刊上发表了诸如消息通讯一类的作品百余篇，还多次被评为优秀通讯员。

1964年，国家还未开始9年义务教育，考生多录取的少，20:1的招生名额，升初中难度很大。那一年，上级有严格规定，凡是没考上的一律不准留校复读。我落榜后，正当万念俱灰之时，赵老师对我说：“世上无难事，只怕有心人，你回家再复读一年，我帮你圆梦！”在赵老师的鼓励下，我一边参加生产队劳动，一边复习功课，每当夜深人静之时，我仍在煤油灯下学习。几乎每个星期天，赵老师都会在他的办公室当面给我批改作业并布置下周的功课。整整一年，几十个星期日，占用的都是老师的休息日啊！功夫不负苦心人，第二年，我以全高山公社唯一的社会青年的身份考上了荥阳七中。

人生苦短，50多年弹指一挥间。自上初中以后，再也没有见到过赵老师。文革初期，听说他调回陕县菜园公社菜园小学任教。我也曾到三门峡、陕县等地找过，终未如愿。我与妻子都是赵老师的学生，已经退休多年，我们多么希望能在有生之年见到赵老师一面，给老师敬上一杯酒，略表学生愧疚的心。赵老师，你在哪里？



疏影寒梅溢清香

文/毕珍珠

屋后不远的溪边有几株绿萼梅，粉白粉白的花朵，盈盈伫立疏枝。苍山峰林间，梅花清亮莹洁，如霜，如雪，如天上凡间的白衣仙子，微露清波款款飘舞。

清晨，我散步来到溪边赏梅。朵朵精巧别致的梅花，青绿的萼片如一只只温柔的玉手，轻轻托举素洁白净的花瓣，花瓣娇小纤薄，清幽淡雅，环绕一束花蕊，细如银针，花药嫩黄，芬芳微吐，一缕缕，一丝丝，袅袅弥漫。晓风拂动，吹落的梅花翩跹萦绕，“喀”的一声，坠入清溪，泛起细细涟漪，遗下一溪暗香，缓缓东流。

雪，纷纷扬扬，飘落山间，飘落树林，飘落地面。雪中的绿萼梅，有一种“清水出芙蓉，天然去雕饰”的冰姿清韵。

此情此景，古往今来赞美、吟咏梅花的诗篇欣然在我的脑海跳跃。黄巢禅师的“尘劳迥脱事非常，紧把绳头做一场。不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”大师借此诗偈，表达自己立志修行的决心，对待困境迎难而上，努力克服的正确态度。“不经一番寒彻骨，怎得梅花扑鼻香。”第一次读到这两句富含哲理的诗句时，我喜爱之极，工工整整抄在笔记本，反复吟诵，成为我人生路上身处逆境时的励志名言。

元代王冕的《白梅》诗如其人，“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散作乾坤万里春。”冰天雪地中，纯洁圣洁的白梅花傲然绽放，不与春天开花的艳桃李争艳斗丽，一夜之间，齐放的梅花清香袅袅，天穹澄净，作者如雪中开放的白梅花般高洁，不与世俗同流合污的情志跃然笔端。

“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”每次读到隐逸诗人林逋的这两句诗，眼前总会呈现出冬月溪边的梅花风姿盎然，瘦枝稀疏横斜，秀骨俊逸，倒映清澈水中，梅香远溢，在黄昏月光下若隐若现的清幽唯美画面。

唐宋八大家之一的柳宗元被贬永州，精神苦闷中仍坚持自己的政治改革主张，他写下了《早梅》，以此表达对远方朋友的思念慰藉，自己虽受排挤，依旧如寒夜朔风中飘香盛开的梅花一样孤傲贞贞和不屈不挠。“早梅发高树，迥映楚天碧。朔吹飘夜香，繁霜滋晓白。欲为万里赠，杳杳山水隔。寒英坐销落，何用慰远客。”雪花簌簌，寒风飒飒，落英纷纷，听着费玉清的《一剪梅》，我俯身细拾落梅。花香氤氲中，我看见，在我国960万平方公里的广袤土地上，13亿朵冰清玉洁的梅花，斗雪凌霜，傲挺枝头，粲然绽放。