

大家知道,贝尔纳是法国著名的作家,一生创作了大量的小说与剧本,在法国影剧史上占有特别的地位。

有一次,法国一家报纸进行了一次有奖智力竞赛,其中有这样一个题目:

如果法国最大的博物馆卢浮宫失火了,情况只允许抢救一幅画,你会抢救哪一幅?

结果在该报收到的成千上万回答中,贝尔纳以最佳答案获得该题的奖金。他的回答是:“我抢救出口最近的那幅画。”

是啊,需要抢救的很多,但最安全也最能办到的就是离出口最近的那幅画。

有一个登珠穆朗玛峰的运动员,他登顶是经过十多年努力才成功的。开始他觉得自己不能登上顶峰,因为常人无法一下就上去的,他想能达到半山腰就好了,就感到满足了。他一次次向上攀登,终于攀登到了半山腰,看着自己脚下,兴奋不已,不敢相信自己已经到了半山腰,然后想,我既然能到半山,还能不能再向上呢?看看上面,鼓励



别忽视了“最近”

文/李志刚

自己继续向上走,最终他到达了山顶。他哭了,因为他做到了。所以,凡事都不要心急,不要在开始的时候就定太高的目标。

其实,每个人都有自己的理想抱负,都会为自己的目标而努力。不过现实中,有的人把自己的目标定得太高,根本实现不了,就自怨自艾,甚至骂老天爷不公,而郁郁寡欢。同时,如若看到周围的许多人比自己生活得好,就产生落差,继而困惑:我为什么会这样呢?究其原因,那就是没有正确制定出自己的目标,而忽视了自己的“最近”。

目标只是人们努力的方向,其实现与否还不得而知。我们之所以定目标是为了人生的最大化,为了有一个更好的生活。试想一下,一个人光想着未来会怎样,而看不到最近的现实,等其目标无法实现的时候,那人生的乐趣就会消失殆尽。朋友,在追求的时候,别忽视了人生的“最近”,因为这才是你能把握得住的,才真正是属于你的!

有了最真实的“最近”,何愁不会有一个美好的未来。



且停亭里且停停

文/王淑群

起风了,阳光虽然朗朗,却是初春的温度。

今天是母亲节,可街道上车少人稀。因为疫情被按下静止键的城市,能望得见薄薄的一层光晕的远山,静静的遍地碎光的林荫,还有在光影里驻足的鸟雀……

总算有这样一段闲暇,让我可以依着树,透过无尘的光线,认真欣赏那一片片随风摇曳的树叶,以及叶子上清晰的纹路和脉络……

母亲也曾经研究过这些树叶,哪些能吃,哪些适合做窝头,哪些适合放到面条里,哪些可以炒菜……背着满袋树叶的母亲,累了,会靠在树干上稍事休息。现在,我想:母亲是不是特别享受那稍事休息的短暂时光呢?

母亲不在了,在2020年我外出学习的当天。每念及此,我都痛彻心肺。山河烟雨色,多情往来人。小时候,我们沉浸于天真烂漫而词不达意。长大后,我们醉心于功名利禄而不由衷,懂得后,我们深陷于悔当初而无从诉说。

“此别,珍重”这样的词语为什么要等到桃花潭水、长亭古道、折柳惜别的情景下说呢?我们明明可以换成“此刻,珍重”的呵。

清朝著名戏曲家、文人李渔在浙江兰溪建了一座亭子,取名“且停亭”,并为亭子书写楹联:“名利乎道路奔波休碌碌,来者往者溪山清静且停停”。

亭是一种中国传统建筑,源于周代。有诗云:“江山无限景,都取一亭中。”自古以来,亭子还承担着中国人“胸罗宇宙,思接千古”的人生思考和感叹。几许疏钟,半江渔火,两行秋雁,一枕清霜,这是亭中的世界。

兰亭里的流觞曲水,陶然亭里的共君一醉,湖心亭的上一白,醉翁亭的在乎山水之间也,都在世事皆慢的一刻里,沉淀了光阴。

而我们,在五光十色的现实里,目标遥遥,行路迢迢,在步履匆匆的追赶中失去了慢慢前行的心智,没有在暮夕影长的时光转换中,在夜凉如水的锦夜夜行里,忘记了把山清水秀放进天高地阔,把明月松间映入清泉石上,更不能体会:“吹灭读书灯,一身都是月”的诗意满襟。

且停亭中且停停。让我们慢下脚步,倾听风吹过五月树梢的声音,看看天上的孤云如何变换自闲,品味一盏清茶从晨起到日落,闲静家长里短一日三餐……

旧时风月满亭台。让我们不去想古道西风,不去想瘦马嘶鸣,只想有这样一亭子,檐角流光,雕纹栩栩,让我们能:人淡淡,水潺潺,吹入芦花短笛中。

怀素狂草

文/程应峰



读过一幅题为《怀素芭蕉狂草图》的画,主人公自然是怀素。知道和了解怀素,是从这幅画以及画中怀素握笔的形象开始的。

怀素自小入庙出家,但他酷爱书法,尤其是狂草。刚开始学习书法时,因没钱买纸,他就找来木板,将木板抛光后在上面练字,多日后竟将木板写穿。抛光的木板有限,他便在具有湿润地域条件的土地上,种了许多芭蕉,传说在一万余株以上。一有闲暇,他就来到芭蕉树丛中,在芭蕉上纵横挥洒。因为芭蕉树的缘故,他将自己的居所取名“绿天庵”。

怀素极为用功,对于书法的痴迷状态无人能敌,他用过的废弃的笔头竟集集成堆,后人将这个“笔堆”形象地称之为“笔冢”。因为刻苦,怀素在二十多岁时已经很有名气了,但他自觉功力欠缺,见识短浅,远没有穷尽书法的奥妙。便决定云游四方,拜谒名师,企求得到名师指点。

当时在京城长安的“草圣”张旭已是名满天下的草书大家,怀素就打算拜张旭为师。可是当怀素千里迢迢来到长安时,却未能见到“草圣”张旭,一问,才知道张旭回到故乡吴郡去了。怀素非常遗憾,好在有幸结识了殿中侍御史颜真卿,颜真卿也是一代书法名

家。与此同时,怀素也见到了表兄曹邕,颜真卿和曹邕都曾得到张旭的书法真传,怀素便通过他俩探求“草圣”秘诀,这两位毫不保留,细心传授,怀素自是大有收获。

怀素在曹邕处居住了将近一年,一天夜半,曹邕向他说起从张旭那里听来的两句话:“孤蓬自振,惊沙坐飞。”怀素听后欣喜若狂,连叫十数声:“得之矣,得之矣……”怀素辞去时,曹邕又将圆活姿媚、遒劲有力的“古钗脚”秘诀传授予他。怀素又在颜真卿处住了许多时日。一天,颜真卿对他说:“草书一道,必须在师授之外,自己有所领悟,不知你表兄有否?”怀素说:“古钗脚”是他的体会。”颜真卿笑而不语,数月后,怀素辞行,颜真卿才说:“古钗脚何如屋漏痕?”怀素一听,激动得和颜真卿拥抱在一起,颜真卿又问道:“你自己有什么体会呢?”怀素说:“贫僧观夏云因风变化,奇峰迭起;又见墙壁剥裂之痕,无不自然。”颜真卿听后大加赞赏:“草圣之妙,代不绝人。”

怀素得了真传,益发勤勉,芭蕉叶写了一茬又一茬,手中笔秃了一枝又一枝。功夫不负苦心人,经历了千万次芭蕉叶上的舞蹈之后,他终于进入了挥洒自如、出神入化的地步。一出笔,那盘旋、狂放、多变的书法狂草便如龙蛇般活灵活现,可谓是笔法瘦劲,飞动自然,率意颠逸,如骤雨旋风,似烟云灵动。观赏怀素狂草,米芾曾叹曰:“如壮士拔剑,神采动人,回策进退,莫不中节。”诗仙李白看了怀素的狂草,更是不能释怀,写下了著名的《草书歌行》:“少年上人号怀素,草书天下称独步。墨池飞出北溟鱼,笔锋杀尽中山兔。八月九月天气凉,酒徒词客满高堂。笈麻素绢排数箱,宜州石砚墨水光。吾师醉后倚绳床,须臾扫尽数千张。飘风骤雨惊飒飒,落花飞雪何茫茫。起来向壁不停手,一行数字大如斗。恍如闻神鬼惊,时时只见龙蛇走。左盘右绕如惊电,状同楚汉相攻战。湖南七郡凡几家,家家屏障书题遍。王逸少,张伯英,古来几许浪得名。张颠老死不足数,我师此义不师古。古来万事贵天生,何必公孙大娘浑脱舞。”

有了心手相应,才有“骤雨旋风,声势满堂”。可以说穿越岁月长流的怀素狂草,是最能让人了悟“忽然绝叫三五声,满壁纵横千万字”的境界的。



隐者闲居图

壬寅春月 德军 作

隐者闲居图

李德军/仿

镇远古镇是贵州省黔东南苗族侗族自治州镇远县下辖镇。镇远古镇位于舞阳河畔,四周皆山,河水蜿蜒,以“S”状穿城而过,远观颇似太极图。镇远历史悠久,自秦朝就设县,至今已有2300年的历史。现存的古建筑大多是明、清时所建,传统民居、历史码头数量颇多。在镇远古镇2千多年的历史中,一直是黔东南政治、经济、文化交流中心和兵家必争之地,素有“湘黔咽喉”之称,为贵州东南第一大都会。镇远作为中国第二批历史文化名城,不仅有丰富的历史文化内涵,更有绮丽多姿、闻名遐迩的自然风光和令人陶醉的民族风情,是一座美丽的山水古城。2009年,镇远荣获“中国最美十大古城”称号,2001年1月,被文化和旅游部确定为国家5A级旅游景区。

2020年7月16日,我们来到了镇远古镇,安排好住宿,我们就前往古镇。因古镇里不容许私家车进入,因此只有乘公交车前往。镇远城内的路面全部是青石板路,只容许公交车、摩托车、电动车进入,因青石板路不是很平,坐在公交车上也有颠簸的感觉。我们坐到了祝圣桥下车,这是一座始建于明朝的古桥,有600多年的历史,修建时间长达250多年。祝圣桥由青石板铺就,桥面很宽,整个桥面宽8.5米,桥高14米,长135米,桥墩是明代的,桥身却是清代的。因桥修在舞阳河上,传说舞阳河在修桥过程中屡发大水,修好的桥数次被冲毁,因此,明代开始修桥,直到清代才修好。所以明代的桥墩,清代的桥身。祝圣桥修好后,又因给康熙帝祝寿,遂更名为“祝圣桥”,沿用至今。祝圣桥修好后,起到了古驿道的作用,桥中央有一座楼阁叫魁星楼,又称“状元楼”。这是一座造型十分漂亮的楼阁,清光绪四年所建,为二重檐八角攒尖顶式,四个角上有八个翘角,每个翘角向上翘的角度很高,每个翘角尖上有彩云状的装饰。“状元楼”共三层,高度约有十米有余,这么漂亮的楼阁也实不多见,它与后面的“青龙洞”建筑混为一体,是“青龙洞”古建筑群的一部分,也是古镇的地标性建筑。由于处在湘黔联通的主要通道上,自古有“湘黔咽喉”之称。站在祝圣桥上,南面是镇远古城,沿街店房鳞次栉比,这些店房前面沿街,后面沿河,房子大约都有4.5层高,都极具苗族特色的尖尖的翘角,高高的吊脚。木制的阳台朝着河面,整排房屋在舞阳河上留下清晰的倒影。祝圣桥北面是青龙洞,青龙洞古建筑群依山而建,漂亮非凡。站在祝圣桥上,看着四面全是风光旖旎的美景,脚下是清澈、碧绿的舞阳河,真是觉得心旷神怡,美不胜收。我久久站在桥面上,尽情欣赏,不想离去。清风拂面,景色宜人,让人觉得仿佛空气都凝住了,只有时间还在一分一秒的逝去。



贵州游记之一——镇远古镇

文/张惠明

镇远古镇重要的景点之一——青龙洞古建筑群,始建于明洪武21年(1388年),共有大小40栋建筑组成,依山而立,贴壁凌空,具有山地建筑特点,整个古建筑群占地22100平方米。为江南汉族建筑与西南少数民族山地建筑文化相结合的绝妙典范,有“西南悬空寺”之称,是贵州省规模最大的古建筑群。1988年国务院公布为全国重点文物保护单位,2004年,联合国教科文组织确定为“世界地质公园”,2005年列入申报世界文化遗产名录。青龙洞古建筑群依山傍水,就在舞阳河边,其建筑依山而建,很有点布达拉宫建筑的特点。只可惜我们去时,正在维修,不对外开放。我们只看到了其中的万寿宫、青龙洞的门楼以及依山而建的紫阳书院及部分楼、亭的外貌,就已经领略到这些古建筑群的魅力。青砖黛瓦,白色的封火墙,别具一格的匠心设计,从而使山水、建筑浑然一体,只可惜无法领略到青龙洞古建筑群的真谛。

欣赏完祝圣桥附近的风光外貌,我们来到镇远古城的街道。镇远古城始建于汉初(公元前202年),整个古城有他自己独特的风格。房屋全部是苗族风格,每家房屋每层都有尖尖的翘角,高高的吊脚干栏式阳台,阳台上挂着红色的灯笼。街道上商铺鳞次栉比,每家商铺都挂着自己的招牌,有

些老板娘穿着鲜艳的民族服饰来招揽顾客,她自己也成了街上一道靓丽的风景。街道由青石板铺路,人行走在上,发出咯咯咯的响声,仿佛向人们诉说着二千多年古城的变迁。我走在青石板上,恍若时光穿越,回到了二千多年前的镇远古城……古城的布局依山依水而建,舞阳河呈“S”状穿城而过,河南岸是古城的政府机关所在地,称为府城;河北岸是军队的驻地,成为卫城。城里的街道,两边的建筑物,一边是临河,一边是靠山。靠山这边街的后面,就是错综复杂的街巷,这些街巷沿着山势而建,逐渐抬高。现在古城还保留着8条古巷道。

走进巷子,这些巷子与一般地方的巷子不同,它不是一条直巷道,而是弯弯曲曲,狭长幽深,既有江南巷子的水乡秀色,又有重庆山巷子的风格,巷子的两边多明清遗留的老房子。我们去了四方井巷,四方井巷建成于明代,因巷中有方形古井而起名。四方井是《镇远府志》记载的城内五大著名泉井之一,从宋元时期至今,井水都未曾断绝。井壁上有一石穴,泉水从石穴中汩汩流出,注入井中。石穴上方有砖砌小庙,现场看到,还残留有未燃尽的香柱。镇远民居建筑中最著名的就是“歪门邪道”,凡开在小巷道旁的各家大门,不与小巷平行或垂直,而是

有意将门的朝向转一个角度,让它斜对着街道,既是“邪”(斜)道。据说这是当地的风水先生的“财不外露”的一种见证。小巷里有很多明清建筑,不少的大门外,钉着“县文物保护单位”的牌子,有的砖墙上还留有文革中的标语口号。古城中的老宅保存较好的都改做了客栈、茶馆、餐馆。镇远古城因临河而建,而古时因贵州多山路,行路困难,因此货物多走水路。舞阳河货运十分繁忙,从码头之多,就可看出货运的繁忙程度和当时镇远的繁华与地位的重要,现在保存下来的码头还有十几座。说是码头,保留下来的也没有什么特别的建筑,只是有沿街的码头广场和码头广场砌成的青石板台阶,直下到河边而已。我们到了享有盛誉的米码头,古代在此码头转运粮食而得名。还有府衙码头等,都大同小异,只是码头广场有大小不同。码头广场上有各种铜制的雕塑,向人们讲述着历史的变迁。现在码头都变成了游船码头,河道里停靠着大小不一打扮得古色古香的游船,供人们在舞阳河上游览。当地的房子全部是临河而建,人们充分利用了这一优势。我们看到有些人家阳台伸展出去,建到了河面上,阳台上各色花竞相开放。居然有人将钓鱼竿伸到河里,坐在阳台上钓鱼,这种创意和惬意是在任何地方所没有的。老公说,这边钓上鱼来,现杀现下锅,可真够新鲜的。

走着走着,天色已晚,临河的商铺都将餐桌放在了河边,以供食客们边吃边欣赏河边美景。我们要了二份凉拌粉,边吃边等待着天黑,等待着传说中的古城美景。大约在7点钟,蓦然所有的临河房屋的灯都亮了起来,瞬间灯火点亮了整个古城。在五颜六色的灯光照耀下,平静的舞阳河波光粼粼,河面上倒映着房屋垂柳,变得异常美丽,镇远古城霎时仿佛成了天上人间。看得出来,舞阳河两岸的灯光经过精心设计,各色灯光光彩迷离,五彩纷呈,使古镇变得色彩斑斓,魅力非凡。较之白天的镇远古镇,晚上的古城更加显得婀娜多姿。白天的古城看的是历史,夜晚的古城看的是风景。五彩的灯光,倒影的绚丽,使人分不清哪里是岸,哪里是水。河边青龙洞的山上,灯光闪烁,仿佛是天上的繁星点点,那些翘翼飞翔的吊脚楼好似悬在河中的彩虹。古桥的桥洞不停地变换着红色、绿色、蓝色的色彩,河面不时有游船驶过,游船上也亮着五彩的灯光,使游船也融入在这美景之中,使人分不清是船是景或是掉入河中的繁星了。游人在河边边吃边看,舞阳河静静地流淌,色彩斑斓的古镇已融入游客的心中。这光与影相辉映的古镇足以让人陶醉,使人忘却了时光的流逝。

镇远古镇,不虚此行!