

惠济古桥,逾越一千四百多年的隋唐古桥,中国古老大运河的最初发源地……而今掩映在郑州市惠济区惠济桥村的村落深处。尽管此前,我查阅过一些相关资料,但是见到它的那一刻,我还是感到了激动和震撼:在一块刻着“中国大运河”的巨石过后,在青砖砌成的深达10多米的蓄水池中间,一座古石桥屹然耸立着,三孔桥洞深邃幽远,巨大桥体东西向立交横跨,两端有高高桥楼。桥楼下有过洞,上有瞭望塔。桥面由大块青石铺成,两侧护栏,镶嵌各种精致雕刻的青石图案,青色石柱上的石狮子栩栩如生,姿态不一……整个石桥,古朴、端庄、雄伟、壮阔,桥面上深深的车辙痕迹见证了古桥曾经的辉煌和岁月的沧桑……古桥四周,垂柳依依……“济桥烟柳”,古桥十景之一矣,为历代文人墨客所吟诵。

历史在这里回溯: 被誉为上古之书的《尚书》这样记载“荥波既滞”,这是远古的大禹向世人发布的一则喜讯,黄河水在中、下游交接地带的水患已经治理好了,她缓慢而又平静的水波从敖山缺口溢出,形成了巨大的荥泽湖——当时与云梦湖、菏泽等称为上古九泽之一,开始沿着深挖的鸿沟流向四方,滋润广大原野,让五谷丰登,造福人民……这就是中国大运河的初始发端。《史记·河渠书》这样记述:“九川既疏”之后,(大禹)“荥阳下引河东南为鸿沟”……而今,在黄河游览区西侧的三皇山上,还塑着一尊大禹的塑像,戴着斗笠,手持大铲,风尘仆仆,依然在疏河不止……

现在的惠济区就是古荥阳之地,因为在荥泽湖之西建城而谓之荥阳城(古代水之北、之西皆属阳地)。

魏国梁惠王时代,魏都从山西阳城迁到了大梁(今开封西),或许从夏都而来、深谙治水之道的缘故,迁都之初,公元前361年起,梁惠王用二十多年时间,在大禹“鸿沟”基础上两度开挖鸿沟,引黄河水东南流,与济、汝、淮、泗汇合,完成了鸿沟水工程。发展航运和灌溉事业,极大地提高了魏国的国力,让大梁称为富甲海内的名都,造就了魏都大梁130多年的辉煌。魏国也从此如虎添翼,迅速崛起,称霸数载,“拥土千里,带甲三十六万”,没有哪个诸侯国敢公然与之为敌……

大秦帝国时代来了,他们利用梁惠王开挖的鸿沟水运东南之粮,在鸿沟之源的敖山之上建立起了“国家粮仓”,简称“敖仓”……秦朝末年,刘邦、项羽在敖山上开始了“鸿沟大战”,刘邦占据西广武城,项羽占据东广武城,双方隔着鸿沟对垒四年——据史学家考证,分开双方的地方叫“广武涧”,属于鸿沟的上游。“鸿沟”后来作为“楚河汉界”落在象棋棋盘的棋面之上而被人们熟知,今天的荥阳也因为属地有敖山之鸿沟而把“象棋之乡”作为对外宣传的一张名片……但我总感到,把千里运河之“鸿沟”仅仅作为棋盘上的分界线,

昨天晚上,我因为私事,很晚才回家。路途上,冷风嗖嗖而来,不知哪来的兴奋,我当着我的妻子高谈阔论。

回家后,事情不妙——喷嚏连续不断,我感冒了,感冒了。今天一早,我的声音完全沙哑——几乎说不出话来。

靠声音工作的我,一下子懵了。上课铃响起,我毅然迈向教室。我无法用声音与孩子交流。于是便叫来班长,用手指着自己的喉咙,辅以手势,让她代替我给同学讲解习题。

班长虽然成绩优异,但她毕竟不是老师,很多地方,她真的只能照本宣科,所以课堂不可能像平时一般生动有趣。我目光扫过去,孩子们都在班长的讲解下专注地订正着答案,就连平时上课老开小差的王臻同学,也快速地做着笔记。这种端正的学习态度,恐怕他好久没有过了吧。

四十分钟过去,我夹着书本匆匆离开教室,要到校门前的诊所拿药。忽然,一个女生冲到我面前,挡住了我的去路。“老师,您吃糖!”“糖?我根本就不愿意吃这种食品!”“谢谢!我不吃!”我从嘴巴里艰难地挤出几个字。“老师,您吃吧,听说吃糖能滋润喉咙。老师,您要记得多喝水啊!”被她的一番话感动,



相去日已远,衣带日已缓。 人间已经四月,篱笆墙上的紫藤花又开了,而我和远山近水的春天隔着漫长的三年疫情。

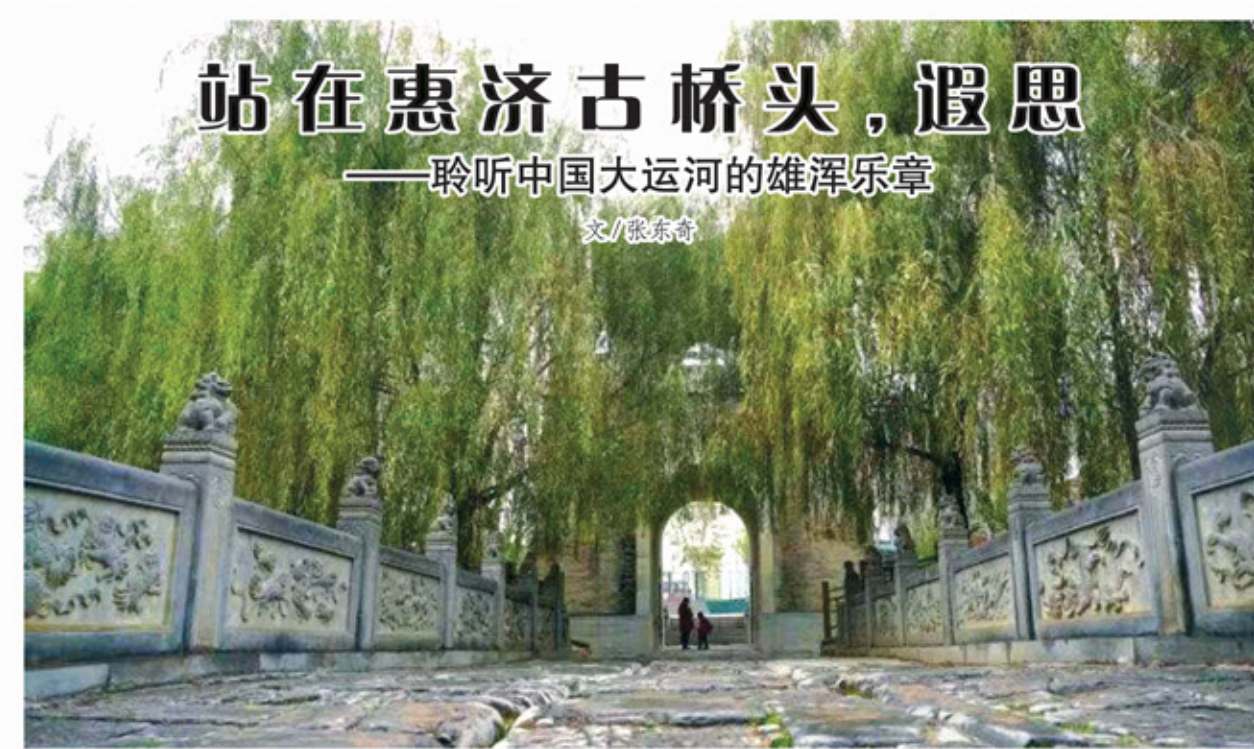
去年花胜前年红。今年花更好,可惜不成行。

我想,“凌晨四点钟发现海棠花未眠”这样美好的句子,在海棠花可是在等那个踏月而来的人吗?

我曾踏月而来,只因你在山中。而等在远山中的,何止海棠呢?还有柳絮风轻、春草初萌、杏花疏影……远方,还有江南雨落青石巷,画船听雨眠,花满楼,酒满瓯,万顷波中得自由。

因为疫情,我只能困守在小城里,看许昌路口的梨花开了,金屏路上的梨花开了,新建街路上的槐树新叶挤旧芽,竹叶桥附近,桐花又发故枝……

情之下,国有难,攘戈披甲,人有危,众士争先。在此时此刻,大家都同舟共济



气魄是不是小了一点!

到了隋炀帝开挖鸿沟的年代了,这是在“一统天下”背景下建设国家水利工程的一次“大手笔”,自隋炀帝大业元年(公元605年)始,在前代修筑河渠基础上,隋朝举全国之力进一步开挖疏通了通济渠、永济渠、邗沟和江南运河,连接了黄河、海河、淮河、长江、钱塘江五大水系,形成了全长2000多公里“中国大运河”——“枢纽天下,临制四海,舳舻相会,赍给公私”,大运河就这样成为了东都(洛阳)通向水都(扬州)和通往涿郡的政治、经济、文化的纽带,促进了沿岸地区农业和工商业的空前发展。《大业杂记》这样描述:“通济河水面宽四十步,通龙舟,两岸为大道,种榆柳。自东都至江都两千余里,树荫交错……”。唐白居易《隋堤柳》诗中也写道:“大业末年春暮日,柳色如烟絮如雪”。大运河修成后,隋炀帝“借皇后、妃嫔、贵戚、官僚、僧尼、道士等,分乘龙舟、杂船五千二百余艘巡幸江都”,据说当时船队浩荡,绵延两百余里,首尾不见……大业十四年(公元618年),江都官兵变,隋炀帝被杀……唐朝中期的诗人李敬方对此发出感慨:“汴河通淮利最多,生人为害亦相和。东南四十三州地,取尽脂膏是此河。”“稍晚于李敬方的太常博士皮日休也感慨:“……龙舟未放,江都已戢,陈迹空存,逝波不止,在隋则害,在唐则利



我满怀欣喜地接过糖,还没等我道谢,那位女生连背影就没有给我留下。

回到办公室,我掏出那颗“阿尔卑斯”奶糖端详起来——这颗糖的包装纸皱巴巴,字迹早已模糊不清。可以断定,它

风雨兼程,防控履责携手前行。芸芸众生在防疫抗疫的同时,也在“烟火城中,真如隔世”里巴巴地活着:有人在烟雨里疲于奔命,有人在柳烟里远走他乡,有人在小店苦苦煎熬……

侠气当年盖五陵,今成粥饭在家僧。明明软红十丈的繁华还清晰如昨,如今却烟云云散。

夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来。明明羽扇纶巾的春风得意还余音绕梁,如今却乱马交枪。

多少的不甘春来发几枝?多少的努力春种一粒粟?多少的希望小楼一夜听春雨?多少的期待聊赠一枝春?

高晓松说:生活不止眼前的苟且,还有诗和远方。在内外交困的生活重压之下,这就成了画饼充饥的童话。

来一场说走就走的旅行吗?给疲惫的身心一个放松的借口?或者从远方回到家乡?慰藉一下疯长的乡愁?

行路悠悠谁慰藉,母老家贫子幼。我们不是李白,做不到人生得意须尽欢,千金散尽还复来,能做的是:记不起,从前杯酒。

好在,我们已经在春天里看到草木葳蕤的生机,也笃定地用脚踏实地去迎接幸福的归来,在阳光铺满的温暖和辽阔里,等闲识得东风面,万紫千红总是春。

……”(《汴河铭》)。

这个时候的惠济古桥大约已经修好了(据说此桥与河北赵县的赵州桥建于同一时刻),如果此说成立,惠济古桥当然也见证了隋炀帝的巡游船队……见证了当年运河上“舳舻相会”的繁忙景象……《惠济长桥志》如此描绘:“碧栏石甃,势若长虹,附居者烟火千家,往来者辎钿万种……”,作为通济河引黄河水进入大运河后的首座桥涵,它的热闹与繁华不难想象。

大唐帝国经过“贞观之治”,在唐玄宗年代迎来了“开元盛世”,这是整个封建王朝走向巅峰的一个时代,为了充分利用大运河的“漕运”功能,从根本上解决长安“吃粮难”问题,唐开元二十一年(733年),唐玄宗起用京兆尹裴耀卿在大运河汴河与黄河交汇处建河阴仓,专门接收从东南富庶之地运来的粮食和货物,并通过“节级”水运的方式,通过洛口仓、太原仓等,将这些粮食和货物源源不断运到长安……为了加强对河阴仓的管理,唐朝中央政府西制汜水县地、东制荥泽县地、北制武陟县地,专门设立了河阴县,赋予这个县一个重要使命就是“河阴县领河阴仓”。也就是说,这个特设的行政区域主要职责就是管理国家大粮仓“河阴仓”。运了多少粮食呢?到开元二十五年,已运一百万石……大运河成为东南米粟运抵国都长安的水上大动脉,维系着唐王朝的“长治久安”。

躺在那位女生的口袋里很长时间了。我剥开陈旧的糖纸,将糖送进嘴里,浓浓的奶香味溢满全身。

糖是甜的,但我的心却是湿的。平时的工作中,我总是渴望学生能考出优异的成绩,在领导、家长那里赚取一些甜蜜的称赞。所以,我把更多的目光集中在那些优等生的身上。每次考试成绩出来,总是不自觉地翻开那些优等生的试卷,分析他们试卷的得失。而那些排名靠后的学生,我除了给予他们一些惩罚之外,连他们的姓名我就没记住。那位给我送糖的女生,就是他们中的一员。

下课后,我跑到教室,找到了那位女生,从她的作业本上我知晓了她的姓名。她告诉我,这颗糖是上周末回家生病时她母亲送她的。母亲告诉她,生病时吃糖心里就会甜甜的,什么病痛都能治愈。她一直舍不得吃,她得知近段时间天气会变冷,她要送给生病的老师,我便幸运地成了这颗糖的受益者。

这颗糖虽已化成甜水浸润了我的喉咙,但它矫正了我的教育观——教育要面向全体学生,因为每个孩子都会绽放成一朵花,只是时间或早或晚!

做孩子的一盏灯

文/周晓凡

前段时间,我带孩子去附近的超市买东西,经过一个十字路口正好是红灯,我就带他在路边等。当时路上的车不多,就有两个人男人迅速跑到了路对面。

孩子拉了拉我的手说:“妈妈,那两个叔叔红灯就过去了,现在也没有车,为什么我们还要等绿灯啊?”虽然我教过他很多次“红灯停,绿灯行”的规则,但看到别人闯红灯过去了,而我们还一直等在原地,孩子还是产生了疑惑。

原本,我想粗暴地回答他“别跟那些不好的人学”。但转念一想,五六岁的孩子还没建立起很强的规则意识,我的话他不一定听得进去,但他看见的他一定会记得。

于是,我就蹲下身来,跟他说:“宝贝真棒,你观察的很仔细,他们确实闯了红灯。那你认为为什么过马路要等红绿灯呢?”孩子歪着脑袋想了一会:“我们幼儿园老师说,红灯停绿灯行是遵守交通规则,是小朋友应该做的事情。”

我冲着他竖起了大拇指,继续问他:“如果每个人都像刚才那两个叔叔一样不遵守交通规则,会怎么样呢?”孩子回答:“我在电视上看过,闯红灯会发生车祸,会受伤,会流血,很疼很疼的。”我继续在他额头上点了一个赞。

接下来,我给孩子讲了我们的红灯停的时候,是为了让直行的车辆快速通过,如果我们强行闯红灯,一但有



大宋时代,更是对运河加强了管理和利用,“食以漕运为主,漕运以河渠为主”,并进一步把运河漕运上升到国家战略的高度,“汴河之于京城,乃是建国之本”(宋神宗陈州知事张方平《汴河论》)。那么运河为宋都汴梁运送了多少粮食呢?“上供年额六百万石”。其结果如何?就是我们看到的张择端的《清明上河图》——汴梁城车水马龙,商埠林立,人流如潮,代表着大宋空前的富足和繁华……

大宋以后呢,随着中国政治、经济、文化中心的转移,古大运河通济河(鸿沟或汴河)水系漕运功能逐渐减弱……但是时至今日,京杭大运河依旧运输繁忙,南来北往,船只如梭,在中华大地上继续书写着盛世和繁华……

2014年,中国大运河入选世界文化遗产名录,得到了世界人民的广泛认知和高度评价;中国大运河(包括隋唐大运河、京杭大运河、浙东大运河)全长2700多公里,历时2500多年,与万里长城、埃及金字塔、印度佛光大塔并称为世界最宏伟的四大古代工程。

今天,面对大运河的古往今来,述说它流过的千载岁月,回顾它曾经的繁华和兴衰,人们还会禁不住从内心深处发出慨叹:

“一条大运河,半部中国史!”

而惠济古桥呢,2013年国务院公布通济桥郑州段为第七批全国重点文物保护单位。惠济古桥一侧,有文字这样说明:据文献和考古发掘证实,通济渠东段北起郑州境内黄河南岸,引黄河水南下,流经惠济桥村,堤岸折而东去,经索须河注入淮水。历史上通济渠也称惠济河,河上筑石桥以水得名。惠济渠处曾是水运和陆运交汇之枢纽,繁华一时。今存惠济桥为明代重修石质桥梁,桥下河道历隋、唐、宋、元、明、清,近代淤废。

上述文字言惠济桥为明代重修,在此之前有否?既为重修,肯定会有。唐朝诗人王维有一首《早入荥阳界》的诗,诗里虽然没有明确是写惠济桥,但我想,他看到的一定是当年惠济桥周边的景象:“秋野田畴盛,朝光市井喧。渔商波上客,鸡犬岸旁村。”

那一天,我久久徘徊在惠济古桥桥头,在一种惊喜和激动中依稀看到,一渠池水,从黄河而来,浩浩荡荡,日夜奔流,流向东南,滋润着大地,连接着渤海,贯穿着古今……

中国大运河,就是这样,从她诞生那天起,写就的就是中华民族的春秋大书。“九川既疏,九泽既沃,诸夏艾安……”——那该是如何的一曲“惊天动地,泣鬼神”的雄浑乐章——一个勤劳、智慧、英雄的民族奏响的华夏乐章,必将在中华大地上经久不息,世代相传!



今天在网上读到了这么一个故事:

一位父亲带着5岁的女儿在等地铁的时候,父亲笔直地站在了候车线外,排队等待着车子的到来,而身后的贴心小棉袄看到父亲的姿势,不由得也模仿了起来,笔直地站在了父亲身后,静待车子的到来。一会儿,小女孩躲在父亲身后,伸头看着地铁有没有来,模样甚是可爱。但这时候的父亲还是保持原有的姿势,女孩也乖乖站在父亲身后。又过了一会,地铁还是没来,女孩有些累了,但还是保持着原有队形,只是悄悄地将自己的头靠在了父亲背后,甚是温馨。这位站得笔直的父亲在用自己的行动告诉女儿,在公共场合要保持秩序。这一场景被路人偷偷拍下,发到了网上,网友们看到,不由得为这位父亲的行为点赞:这是最高级的“炫富”行为,父亲在用自己的言行教导着孩子。

读了这个故事,让我想起了另外两位母亲对孩子言传身教的情景。

一天,从一家商店门前经过,一个四五岁的小孩跪在橱窗旁的凳子上,趴在橱窗上剥着一个橘子,他把剥下来的一小片橘子皮随手丢到前面的街道上。站在橱窗旁的年轻母亲见状,严厉地说:“果皮怎么能乱扔呢?你这是破坏卫生!快下去把橘子皮捡起来,扔到垃圾桶里。”那个小男孩乖乖地从凳子上慢慢地爬下来,再拐过橱窗,走到街道上捡起了自己刚刚扔的橘子皮,放到了商店门口的垃圾桶里,然后又一小片一小片地剥着余下的橘子皮,一片片地扔进了垃圾桶里。

又一天,行走在我居住的宝峰街上,一个年轻的母亲,在垃圾桶旁用纸巾为自己的小女儿擦鼻涕,然后把纸巾往垃圾桶里丢,可是丢偏了,纸巾飘到垃圾桶外面去了,那个母亲边向前迈一步拾起那纸巾,边轻声细语地说:“垃圾得扔进垃圾桶里。”此时,小女儿的目光追随着母亲,看见母亲把那纸巾扔进了垃圾桶里,仿佛把母亲的言行刻在了自己的心里。当时,这个母亲旁边就站着这个小女孩,显然,她的所言所行是在对小女孩进行一种言传身教。

网上这位被点赞的父亲和我亲眼所见的这两位年轻的母亲,他们在孩子们成长的道路上,用自己的言传身教,培养着孩子们的文明行为和良好的习惯。这是值得所有父母学习的,他们培养出来的孩子定能成为有教养的人,这是父母的言传身教开出的最美丽的“花朵”。