

你好



文/钱国宏

白驹过隙时光荏苒，回眸花落又是一年。不经意间，2021年已悄悄地溜走，2022年带着满脸的笑意，款款地向我们走来。

一元初始，万象更新。在年末岁初之际，站在辞旧迎新的分界点上，回望逝去的2021年，展望已经到来的2022年，心中真是感慨万千！

告别沉甸甸的过去，我无怨无悔，满心欣慰。因为在过去的时光里，我付出了艰辛和努力，以最迅捷的奔跑姿势，锻造了自己“拓荒者”的形象。盘点这一年来的点点滴滴，岂能都尽如人意，只要全力以赴了，便没有什么可遗憾的了。

展望崭新的2022年，我有太多的话想说，太多的事想做，太多的构思想变成现实。每一个将要到来的日子，因此充满了诱惑；每一个将要绽放的花季，因此充满了色彩；每一个将要勾勒的理想，因此充满了传奇……

站在年轮的节点上，我憧憬着来到2022年的春郊，踏响春天的节拍，聆听春天的律动。风，柔柔的，如同美酒让人陶醉；草，嫩嫩的，如同清泉让人

新年的第一缕晨光，在雪停的那个早晨，带着微微的冷风，款款向我们走来了。

“时光的步伐有三种：未来姗姗来迟，现在像箭一般飞逝，过去永远静立不动。”德国著名诗人席勒曾经这样写道。也是，当新年的钟声穿透天际，撞击你的耳膜的时候，每个人总会有不同的感受，不同的心境。于是，铺开新年的纸笺，给新年写一阙新词，有祝福，有期待，更有心愿。

时光犹如一杯老酒，经历越久，沉香越浓。那些曾经的过往，走过的路、经过的事、握过的手、唱过的歌、爱过的人，都是一种难以复制的昨天。那些看见的或看不见的感动，都曾经有过，不会轻易忘记。犹如窗台上那一盆悄然绽放的兰花，送走了旧时，芬芳着新年。

新年如一杯咖啡，诱人味蕾，香气扑鼻。那些或轻或重的希冀，都在新年的土壤里生根发芽。忘掉过去生活中的艰辛，记住过去生活中的喜悦。去追逐生命中的厚重，将那些值得拥有的，揽入怀中，放大所有的亲情、友情和爱情。

新年如期而至，怀旧、感动、祝福、希冀、梦想，组成一首能动的乐意，在岁月里弹唱。或许明天也有泪水、遗憾、懊悔和感伤，但都是前进途中难以避免的，也只是更进一步的铺垫石。

一年365个日夜，就这样在飘飞的白雪里划上了句号。即使有再多的留恋和不舍，它还是按照固有的节奏，一步步离我们远去。因为我们都曾努力过，奋斗过，所以昨日的记忆就变得日益丰厚，变得更加隽永，回味无穷。

走过昨日，就知生命宝贵。走过时光，就知岁

一抹阳光迎新年

文/曹琛



月无情。春光易逝人易老，世事如棋局局新。生命的年华，容不得半点懒散与懈怠。唯有进取，才会有你想要的生活。

或是怀旧，或是祝福，都是一种心境。其实，在新年里，每个人的脚下，都有一条新的起跑线。目标或许不同，但只要努力奔跑，总是能够到达终点。每个人的身后，都会留下一串坚实的脚印，结果或许不同，但都洒下过汗水。只要我们从容地带上一份追求上路，无论行走到哪里，定会长出一片生命的绿，头顶一片湛蓝的天。

回眸逝去的那些日子，记忆中或许有许艰辛，但也有丝丝清甜的味道。努力了，不论怎样，总有收获。拼搏了，不论成败，总有印痕。抬头仰望明天，把心中的蒲公英尽情抛洒，化作一串串祝福，陪伴我们的生命旅程。

欢乐过新年，烟花灿九天。翻开新年日历的扉页，写下一行心愿，希冀在新的一年里实现路径，再用脚踏实地去实现一年的理想。

但愿岁岁花似锦，让幸福和快乐，美好与成功，在新的一年里一路相伴，续写新年别样的精彩。

读首古诗迎新年

文/董宁

春天来了，只要快乐达观，常怀一颗平常心，沉静地去面对生活，定会健康安逸。

“邻墙旋打娱宾酒，稚子齐歌乐岁诗。老去又逢新岁月，春来更有好花枝。晚风何处江楼笛，吹到东溟月上时。”明·陈献章的《元旦试笔》，是一幅欢庆佳节的乐岁图。新年到了，邻家畅饮，幼子欢歌，美丽的春天即将新枝初绽，晚风中从远处传来清脆的笛声，好一个如画的光景。

“玉座临新岁，朝盈万国人。火连双阙晓，仗列五门春。瑞雪销鸳瓦，祥光在日轮。天颜不敢视，称赞拜空频。”唐·厉元的首首《元旦观潮》，读来像是一幅盛大典雅的贺年图；“戴星先捧祝尧觞，镜里堪惊两鬓霜。好是灯前偷失笑，屠苏应不得先尝。”唐·成文幹的《元旦》，展现了新年里老幼同乐的场面；“爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。”北宋王安石的《元日》，更是详细地描写了过年的热闹场景。这样以新年为题材的古诗还有很多，每每品读，都感受颇深，并给心灵极大的愉悦和启迪。

元旦到了，去读古诗，眼前是一片清新和明亮。

时针指向2022年，品读诗人喜迎新年的经典诗篇和心怀，自是一番心境和气象。

“一樽岁酒拜庭除，稚子牵衣慰屏居。奉母犹欣餐有肉，占年更喜梦维鱼。钩帘欲连新巢燕，涤砚还骰旧岁书。旋了比邻鸡黍局，并无尘事到吾庐。”清·钱谦益的《丁卯元日》，笔触恬适，新年喜悦，对新生活充满无限向往和期待。“钩帘欲连新巢燕”，一句清新自然的诗句，打开了新年的明媚和清爽，读来颇是闲适和悦心。

南宋陆游《已酉元旦》：“夜雨解残雪，朝阳开积阴。桃符呵笔写，椒酒过花斟。”陆游的这首经典古诗，赞美了自然的晴美与恬适，描写了在一片美好中，把酒写春联、辞旧迎新的节日氛围和快乐。诗句细腻生动，寥寥几句便展现了一幅美的画面。

“昨夜斗回北，今朝岁起东。我年已强壮，无禄尚忧农。桑野犹耕父，荷锄随牧童。田家占气候，共说此年丰。”唐·孟浩然《回家元日》，抒写了诗人回家劳作的欢乐与和美，表达了诗人远离官场积极乐观的人生态度和心怀。一首《回家元日》诗，饱含深情地道出了诗人孟浩然豁达的人生观，新年里细细领悟，颇受启迪。

宋·宋伯仁的《岁旦》云：“居间无贺客，早起只如常。桃版随人换，梅花隔岁香。春风回笑语，云气卜丰穰。柏酒何劳劝，心平寿自长。”最爱这首《岁旦》诗，它会让人在新年里悠闲自在，又知足常乐，读着读着便沉醉其中。诗人还告诉我们，

女儿来电话，教训的口气：“一年要完了，都有些啥收获？”我被触动了，感到是得盘点一番日子。

读书是第一笔账。读党史是今年多出来的“收益”。一摞新书，上下百年，边读边做笔记，还要给组织交上一本供检查的作业。有段时间，单位还请来专家作报告、开讲座，读得不仅系统，还有了深度。

其实，读党史曾是我多年前的学业。那门要计学分的课程叫《中国革命史》，当年读得可苦。死记硬背，囫圇吞枣，被它折磨了两年，考了三次才过关。考试过后，书一关，就分不清北伐是何年，瓦窑堡在何方，常常闹出张冠李戴的笑话。

所以啊，读书还得有兴趣。像喜欢上一个人，就会情人眼里出西施。喜欢上了读书，闻到墨香就陶醉。一年来，我读过的书又装满一柜。乐不可支啃完中共四史，追随共产党开天劈地、改天换地、翻天覆地、惊天动地。沐浴在文学的芬芳里，听张恨水讲《啼笑皆非》故事，跟莫言学做《晚熟的人》，看卡夫卡的《变形记》。在历史的故纸里寻找诗意与哲理，《第三帝国的兴亡》惊心动魄，余秋雨把《中国文脉》理得淋漓酣畅，涉过《耶路撒冷三千年》，总算明白世界为何演变成今天的模样。疫情锁不住旅行阅

岁末盘点

文/施崇伟

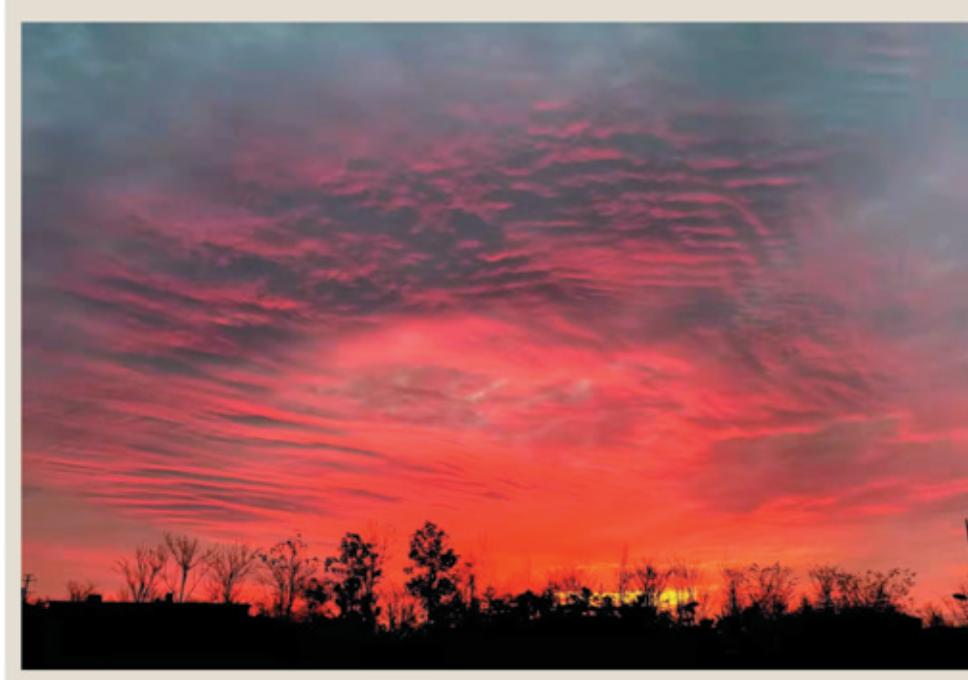


读的行囊，旅行文学作家刘子超先带我赴《失落的卫星，深入中亚大陆的旅程》，再随他《午夜降临前抵达》，漫步在浪漫的浪漫街头。

算下来，一年读书五十本。报账给女儿，挨了一顿批：“人家俞敏洪一年读书300本。”我暗思忖：我是我，我是一介凡人，人家是俞敏洪，人家关我何事？

人家不关我事，家人却是我的事。陪父母、陪家人，必须是我百忙之外的第百零一忙。

女儿在远方，难得一聚。既要小心做好疫情防范，还得精打细算每一个小长假和公休假



冬日朝霞

摄影/禹建杰

天越来越冷了。下了班，和同事一起走在胡同里，风夹在羽绒服上，把羽绒服都吹薄了。下午四五点钟比早上出门上班时更冷。同事说，不对，按理说早上更冷。事实上是这样，可早上着急忙慌地出门，走到地铁站，热气腾腾的，大概没时间想冷的吧。

中午去食堂打饭也是，从办公室出来，猛一下很冷，而冷却有一种力量推着你，使脚步不由得加快再加快。到食堂有几百米，这一路只顾着快走，也没觉得有多冷。打回热腾腾的饭菜，原路返回办公室。冬天以来，我一直穿的是坡跟鞋，常常端着热饭小跑在路上，心里莫名地开心。温度还是原来的温度，却不觉得冷了。

中午吃完饭，胡同里遛弯的人少了。天太冷，大家都不想出去。屋里暖融融的，外面冷兮兮的，令人望而生畏。可吃了老坐着，不仅增胖，颈椎也开始疼起来。下了几次决心，终于迈开了脚步。起初，走得很快，因为太冷。哪怕是中午，还是有凛冽的凉意。不过，神奇得很，脚步只要迈开了，冷就甩在后面了，越走越暖，越走心情越舒畅。

农谚说，人勤地不懒。说是只要肯勤快，土地是不会亏待庄稼人的。不只是土地公平，连冷空气都公平周到，人一勤快，它就送来温暖。以前在乡下老家，没有空调暖气，屋子高而宽敞，一到冬天，到处冷冰冰的，我们小孩子裹得像个粽子，依旧一阵一阵的发冷。而大人们一年四季都闲不住，冬天不忙地里的农活，又该忙家里的事情，忙着给孩子做好吃的，腌菜、炸丸子、包饺子，忙着迎新年。大人们忙忙碌碌，我们踩着脚喊“冷啊冷啊”。大人们就会笑着说，冻的是闲人。然后，放下手里的活，伸出他们的大手握住我们红通通冰凉的小手，给我们暖手。他们的手可真暖。多年后，依然清晰地记得那暖暖的情景。

周六一夜大雪，第二天早上，楼下有小女孩在喊她的同学，邀她一起去玩雪，声音很大，仿佛要把下雪的喜悦告诉全世界。我还在

暖暖的被窝里，心里想着，这孩子起这么早，不怕冷吗？这时，我的孩子也醒了，听说下雪了，开心极了，穿着睡衣奔到我床前，让我赶快起来，带他去公园玩雪。

早饭都没做，在外面买了包子豆浆，直接开车去公园看雪。没想到，停车场已有不少车。想起那句古语，莫道君行早，更有早行人。这是今年的初雪，在自然美景面前，人心都是那么勤快，寒冷是不足为惧的。

进公园，一路走一路惊叹，把脑海里关于雪的诗词佳话搬出来：银装素裹，千树万树梨花开……语言是有限的，自然世界的神奇是无限的。

公园河边的木栏杆上不知谁用雪堆了个小熊，站在那里，憨态可掬，最不喜欢笑的人看见了也要抿起嘴巴笑起来。不远处的椅子上坐着一只雪兔子，脚是干了的莲蓬，嘴里还吃着橘红的胡萝卜，惟妙惟肖，路过的人啧啧赞叹，争相去拍照。是谁这样天真可爱有创意？禁不住要想这人在生活中一定是有趣的，懂得生活的。

此时雪霁天晴朗，阳光在东方的天际雾蒙蒙的黄，清冽冽的寒，谁顾得上寒呢，孩子没有戴手套，兴奋地抓起雪，和公园里遇到的小朋友打雪仗，大家第一次见面，却玩得热火朝天。我忙着东瞅西望，跑到公园最高的小山坡上，眺望四围的雪景，白茫茫一片。冷风吹得脸红红的，我却为这天地俱寂的静美感动得内心热流涌动。

冬天的时候，常常怕冷恨冷，可是现实生活里有多少是和风细雨的日子，人世的炎凉，磨人的琐碎，很多人的一辈子就这样消磨掉了，陷入鸡毛蒜皮的烦恼里，不比冬天的冷更可怕吗？《平凡的世界》里有句话说：“人处在一种默默奋斗的状态，精神就会从琐碎生活中得到升华。”平凡世界里的我是平凡的，可心不能平庸俗气，被生活的大潮吞没。初心如明镜，时时勤拂拭，莫使惹尘埃。尘世寒凉，初心向暖。

的使用。五一节，她要加班，我飞抵至上海出租房，欢欢喜喜当几天作饭的保姆；国庆节，相约承德，自驾北行塞罕坝，在层林尽染的景致里接受奉献精神洗礼。每一次短暂相聚，都是两代人之间长情的告白。父母年岁老，不宜出行远方，父母在，自己哪怕跑得再远，也不觉得形单影只，年老的父母就像远方天际的那缕夕晖，陪伴和温暖自己。抑或，自己如同一只风筝，即使飞得再高，线也牵在父母手里。他们住在老家，却有一根线把我牵引。周末了回去一趟，帮母亲收拾屋子、洗刷碗筷，教父亲一招智能手机的新功能。或在春和景明，或在秋高气爽，带着他们自驾游，西沱回望，滔滔长江逝者如斯；漫步玄天湖，幽幽碧水相伴的是感恩。

这跑跑跑，身体好才是本钱。年轻时欠下了健康债，高血压、糖尿病、脂肪肝以及除了工作不突出全身骨头都突出的一堆毛病累积，老来得偿还。以前，我年年得进一次医院做贡献。今年，管住嘴，迈开腿。坚持晚上不进碳水化合物，上班不开车，把每天一万步变成“强迫症”。一年来，不仅不进医院了，连伤风感冒也成了“稀罕客”。

绿肥红瘦又一年。有书香浸润，有亲情滋养，我精神爽爽迈开腿，跨入新年新时光。

每每到了腊月，才能愈发感知到时间行走得有些匆匆，心底也难免会生出一种紧迫感。年关近在眼前，而年初时的那些期许和愿景，到了此时却如同被悄悄翻开的回忆录，所经历的种种在这个瞬间也都变得清晰。

腊月，是一年中最后一个月份，像是一趟末班车，踩着尾声而来，带着希冀与美好朝着新年的方向缓缓驶去。一种属于年的热闹在这年末的月份里开始涌动起来，打拼了一整年的人需要返乡和休憩，念书的学子也即将到来的期末考试和离校回家做着准备，一年一度的“春运”如同赶时髦一样预约般地开启了行程。这种浓厚的气象，也只有腊月才能表现得如此热烈。

但是，究竟是从什么时候起，这份喜庆的热烈就有了呢？也许，就是从那还未进入腊月之前的熏制腊肉开始的吧。

在我的家乡，过年自然是少不了腊肉的。随着农家饲养的土猪被拉出圈门，“天蓬元帅”在人间“使命”也就顺利完成了。屠夫会按照一定的比例将猪腿与肋骨有条不紊地割下来，然后放入瓦缸中，用盐水浸泡一周左右。每一块裸露在外面的猪肉都要经过盐水的淬炼和浸润，经过反复的上盐、掉盐、揉搓，原生态的咸味就渗入到皮肉之中了。

熏肉，永远是小孩子最喜欢的一项活动。在烟火燎燎之中，闻着草木香和肉香，顿时，惬意从中来。只不过，让我觉得颇为烦恼的，是要不断地备置柴火，而且是比较沉重的柏树枝。其次，火候的掌控也很有讲究。火大了，会把肉烧焦，口感不佳；而火小了，肉熏不透，则不能入味。柏树枝燃烧过后的味道的确很好，有一种植物本身的香气。然而，其中需要经历呛人的烟火的洗礼。慢慢地，悬挂在阁楼上的肉变得越来越有质地。烤出来的油脂顺着肉条往下低落，“吡——”地一声，在红红的炭火上融化了。

坐在暖暖的火堆旁，慢慢地熏着肉不免有些枯燥。于是，我们小孩们也是趁着大人忙碌的时候，在火堆边放上几个土豆或是地瓜。在这种火热的温度下，土豆、地瓜慢慢地开始软化，没过多久，就能够闻到那种烤制出来的淀粉的味道。待烤熟后，几个小伙伴借着大人们聊天和搬肉的时间，一同共享，不亦乐乎。

等到熏烤环节结束，人们就会用棕绳将腊肉与腊肉挂捆扎起来，然后挂在阁楼或者窗台边，慢慢风干。不过，这时候长辈们总会取下一点儿腊肉来，切片、小炒，再备几个小菜，也是对忙碌了一天的亲人们的一种关心和补偿。

我每每坐在窗边，看着那一排排挂满的腊肉，就觉得分外幸福。那油亮亮、香喷喷的腊肉，得来真是不易，正因如此，我们的生活才有意义。也就是在这种朴素生活的忙碌与辛劳中，过过年节的氛围渐渐热闹了起来。

每每到了腊月，才能愈发感知到时间行走得有些匆匆，心底也难免会生出一种紧迫感。年关近在眼前，而年初时的那些期许和愿景，到了此时却如同被悄悄翻开的回忆录，所经历的种种在这个瞬间也都变得清晰。

腊月，是一年中最后一个月份，像是一趟末班车，踩着尾声而来，带着希冀与美好朝着新年的方向缓缓驶去。一种属于年的热闹在这年末的月份里开始涌动起来，打拼了一整年的人需要返乡和休憩，念书的学子也即将到来的期末考试和离校回家做着准备，一年一度的“春运”如同赶时髦一样预约般地开启了行程。这种浓厚的气象，也只有腊月才能表现得如此热烈。

但是，究竟是从什么时候起，这份喜庆的热烈就有了呢？也许，就是从那还未进入腊月之前的熏制腊肉开始的吧。

在我的家乡，过年自然是少不了腊肉的。随着农家饲养的土猪被拉出圈门，“天蓬元帅”在人间“使命”也就顺利完成了。屠夫会按照一定的比例将猪腿与肋骨有条不紊地割下来，然后放入瓦缸中，用盐水浸泡一周左右。每一块裸露在外面的猪肉都要经过盐水的淬炼和浸润，经过反复的上盐、掉盐、揉搓，原生态的咸味就渗入到皮肉之中了。

熏肉，永远是小孩子最喜欢的一项活动。在烟火燎燎之中，闻着草木香和肉香，顿时，惬意从中来。只不过，让我觉得颇为烦恼的，是要不断地备置柴火，而且是比较沉重的柏树枝。其次，火候的掌控也很有讲究。火大了，会把肉烧焦，口感不佳；而火小了，肉熏不透，则不能入味。柏树枝燃烧过后的味道的确很好，有一种植物本身的香气。然而，其中需要经历呛人的烟火的洗礼。慢慢地，悬挂在阁楼上的肉变得越来越有质地。烤出来的油脂顺着肉条往下低落，“吡——”地一声，在红红的炭火上融化了。

坐在暖暖的火堆旁，慢慢地熏着肉不免有些枯燥。于是，我们小孩们也是趁着大人忙碌的时候，在火堆边放上几个土豆或是地瓜。在这种火热的温度下，土豆、地瓜慢慢地开始软化，没过多久，就能够闻到那种烤制出来的淀粉的味道。待烤熟后，几个小伙伴借着大人们聊天和搬肉的时间，一同共享，不亦乐乎。

等到熏烤环节结束，人们就会用棕绳将腊肉与腊肉挂捆扎起来，然后挂在阁楼或者窗台边，慢慢风干。不过，这时候长辈们总会取下一点儿腊肉来，切片、小炒，再备几个小菜，也是对忙碌了一天的亲人们的一种关心和补偿。

我每每坐在窗边，看着那一排排挂满的腊肉，就觉得分外幸福。那油亮亮、香喷喷的腊肉，得来真是不易，正因如此，我们的生活才有意义。也就是在这种朴素生活的忙碌与辛劳中，过过年节的氛围渐渐热闹了起来。



初心向暖

文/耿艳菊

天越来越冷了。下了班，和同事一起走在胡同里，风夹在羽绒服上，把羽绒服都吹薄了。下午四五点钟比早上出门上班时更冷。同事说，不对，按理说早上更冷。事实上是这样，可早上着急忙慌地出门，走到地铁站，热气腾腾的，大概没时间想冷的吧。

中午去食堂打饭也是，从办公室出来，猛一下很冷，而冷却有一种力量推着你，使脚步不由得加快再加快。到食堂有几百米，这一路只顾着快走，也没觉得有多冷。打回热腾腾的饭菜，原路返回办公室。冬天以来，我一直穿的是坡跟鞋，常常端着热饭小跑在路上，心里莫名地开心。温度还是原来的温度，却不觉得冷了。

中午吃完饭，胡同里遛弯的人少了。天太冷，大家都不想出去。屋里暖融融的，外面冷兮兮的，令人望而生畏。可吃了老坐着，不仅增胖，颈椎也开始疼起来。下了几次决心，终于迈开了脚步。起初，走得很快，因为太冷。哪怕是中午，还是有凛冽的凉意。不过，神奇得很，脚步只要迈开了，冷就甩在后面了，越走越暖，越走心情越舒畅。

农谚说，人勤地不懒。说是只要肯勤快，土地是不会亏待庄稼人的。不只是土地公平，连冷空气都公平周到，人一勤快，它就送来温暖。以前在乡下老家，没有空调暖气，屋子高而宽敞，一到冬天，到处冷冰冰的，我们小孩子裹得像个粽子，依旧一阵一阵的发冷。而大人们一年四季都闲不住，冬天不忙地里的农活，又该忙家里的事情，忙着给孩子做好吃的，腌菜、炸丸子、包饺子，忙着迎新年。大人们忙忙碌碌，我们踩着脚喊“冷啊冷啊”。大人们就会笑着说，冻的是闲人。然后，放下手里的活，伸出他们的大手握住我们红通通冰凉的小手，给我们暖手。他们的手可真暖。多年后，依然清晰地记得那暖暖的情景。