

泡了一壶茶,时光就在窗外光秃秃的枝桠上慢了下来。雪到现在没有下,不知道在哪里逍遥款款,所以这个冬天不太冷。眯着眼睛和太阳对视了一下,书因为伸懒腰的动作,从身上滑落在地上,《借山而居》的书名,让我恍惚间有了已经返璞归真的宁静和超脱。

书里说,终南山的云彩,不但可以盖官殿,还可以揪一块嚼着吃,这样的句子,让我的心瞬间波光粼粼了。倒不是我向往“不知有汉,无论魏晋”的归隐生活,是这句话把我拉到了记忆中的童年岁月,那里,就是现代人向往的田园日子。嗯,是日子这个词,满满的烟火味道。

就像诗人胡弦写的《杏子》:杏子是一个人的名字,只要轻轻地念一念,心中的树叶就哗哗作响。

哗哗作响的还有胡弦的《记一个冬天》:屋瓦上压着厚厚的雪,母亲坐在门内纳鞋底。麻雀偶尔来院子觅食,又匆匆飞去。那是些阳光很好的日子,风从高高的云天外吹过来,带着苦楝树的气息。那也是一个平静的冬天,父亲一直在做家具。院墙上的枯藤长长的,仿佛可以长过人的一生。时日缓慢,雪水啾啾,辛酸之物悄悄融化……

平静的笔墨里,是纯朴至臻的家长里短,是镌刻在生命年轮里的蝴蝶,煽动着斑斓的翅膀,让曾经的记忆鲜活,然后在他不动声色的文字里,有了泪落的冲动。



冬日午后

文/王敬群

也是这样的冬天,低矮的院墙上搭着干枯的红薯藤,我们常常抽出几根拧在一起做跳绳;屋檐下的冰凌柱长长短短,嘴馋的我们总是趁大人不注意就搬凳子上去掰断一些吃;支起竹筐,撒一把麦子,几个小脑袋挤在门后,兴奋地逮麻雀;爬到树梢上,摘所剩无几的红柿子,吸溜

得满嘴艳红……

赶集的早晨,特别乖巧地跟着大人,穿过琳琅的农具、锅碗瓢盆、油盐酱醋,眼里全是那热气腾腾的丸子汤、煮元宵,让人暗暗吞口水的烧饼夹肉、冰糖葫芦,还有拨浪鼓渐渐远去的声响……怯怯地使劲拽大人的衣袖,运气好的话,会得到一串江米团子,不舍得一下吃完,姐妹几个,在未来的几天,为了多吃几口,开始了斗智斗勇的快乐纠缠。

大雪封门的日子,就陪着让奶奶打凉粉,让爷爷在煤炉里烤红薯,或者在昏黄的煤油灯下,听奶奶讲神呀鬼呀的故事……日子虽简单,但快乐很丰满。

那是最本真的日子,就如碧空如洗,是天本来的面貌;如寒来暑往,秋收冬藏一样理所当然;如爱的本质,如一生命的单纯与温柔。

终究,时光马不停蹄地而去,把那时银冬的雪泥鸿爪留在长路的端口,让我们在每一个相似的时刻,回味曾经,清晰感知;风起花开,那段日子,永远都在!

记忆封存,如沐暖阳,不惧昨夜西风寒冽;珍惜当下,不负流年,莫待无花空折枝。

所以,在披星戴月,风雨兼程的路上,在营营役役、百转千回的琐屑中,我们不用时时刻刻八百里加急,偶尔允许自己,停一下脚步,和往事,和自己,把酒祝东风,且共从容!



小粥一碗御冬寒

文/管淑手

北方的冬季,若少了粥的陪伴是万万不行的。少了粥的北方就像是少了火锅的重庆,本味尽失,也便丢了底蕴。可见,一碗粥在北方人的眼里是多么的重要了!

北方人最会养生,通常会在一碗粥里锦上添花。晶莹剔透的糯米,朴素光滑的赤豆,如红玛瑙一般的红枣,白胖白胖的薏苡仁,水嫩嫩的龙眼肉,胖乎乎的花生米,长条形的枸杞子,还有葡萄干、玉米粒、莲子、山药、茯苓、板栗、瓜子仁、银耳、桃花、小麦、粳米、黑米、芸豆等食材都是北方人的做粥材料。

好粥的标准,是既不清稀也不粘稠的,而且很有光泽。单单看着,就马上能把食欲勾了出来。粥,是北方人食谱中一道不可或缺的风景,北方人不仅在平常的日子里会做粥,逢年过节中更是不能少的。像端午、中秋、重阳、腊八等节日,除了各种应季应景的食物外,总能见到粥的影子。这是别出心裁的搭配。

粥的含糖量比较丰富,这全靠不同食材的助力。健脾养胃、消滞减肥、强心安神、益精补气,这是粥所具有的功效。冬天食粥,可以促进血液的循环,改善人体的供能。老年人适当喝点粥,也可以缓解高血压的发病几率。对于肠胃不好的人群,一碗小粥也可起到补益作用,可以改善便秘、痤疮、痔疮等疾病;粥,更是女性不能错过的佳品,它能直接或间接地起到美容作用。粥,的确是一大养人之宝。

来北方多年,我也学会了做粥。所选之物当为北方的常见食材。选取适当的黑米、粳米、芸豆、红豆、红枣、花生米,洗净之后,再加适量清水,就可以煲一锅暖暖的粥了。时间控制在30分钟左右。待水煮沸不久,放入几块冰糖,剩下的时间换小火慢熬就行了。一股诱人的气息弥漫在空气中,水分子所带的糖分也流溢在空气中,想都不用想,就深知是一锅美味了!

想来,会做粥的女子一定是心灵手巧的,历史上有名的典故莫过于芸娘和沈复了。每每到了冬天,我总会翻阅几遍《浮生六记》,这是对冬天的一种不辜负。书中记载了沈复曾在十二岁那年跟着母亲到未婚妻家去玩,白天玩累了,至深夜肚子突然没了劲头,饥肠辘辘。心细的芸娘事先就为他做好了粥,而且还是“暖粥并小菜”呢!这个细节多次在我脑海中流淌。原来,让情感变得浓的,不一定需要轰轰烈烈的行为,有时一点小细节,一分真诚,就能因此走向牢固。

有粥相伴冬不寒,把所有的深情都交付给一碗朴素的粥也是最好的选择。因为粥里有沈复和芸娘的恩爱甜蜜,有北方人的幸福知足,也有无数人无数美好的眷念和希望。

暖粥配暖冬,才是最好的搭配!

棋盘上的胜负

文/王慰



儿子八岁时,读小学三年级,爱玩,向他爷爷学下象棋,只学得皮毛功夫,便有些飘飘然,向我投来挑战书。棋类中,我钟爱围棋,于象棋却不大在意。连规则都知道得不多,是十足的门外汉。儿子便毛遂自荐给我当老师,在他的讲解下,我大体掌握了行棋规则。父子二人就隔着楚河汉界厮杀起来了。毕竟年龄和智力的差距摆在那里,首战我就以碾压之势大获全胜,然后如狂风扫落叶一般连连进击,堪称“降维打击”。

后来问父亲才知我和儿子都进过棋,比如象棋马也在走。更让我意外和后悔的是不经意中严重挫伤了儿子的积极性,他心情沮丧,再不肯与我对战。儿子的自尊心很强,有兴趣的活动,会沉溺其中;没兴趣的事则不愿做。

过后,我进行了反思:只要有上进心的人,取胜欲望都很强,即便是孩子也不例外,只是大家对胜负的态度各有不同。孩子求胜心更迫切,往往经受不了挫折与失败。像曾国藩那样屡战屡败,屡败屡战的成人尚且不多,何况意志薄弱的儿童?我不该只图自己“杀”得痛快,忽略了儿子的心理承受能力。

过了一段时间,儿子向他爷爷“取经”后,再次向我发起挑战。起初我提出让他双马,儿子坚决不同意,我只好“全力以赴”。儿子自然负多胜少,而他偶尔的“胜利”也是我在不动声色中“配合”完成的。即便只是偶尔赢上一盘,儿子也是满心欢喜,信心倍增。他说,每天进步一点,总有一天会像奥特曼打小怪兽一样,彻底将我打败。我欣慰地笑着,夸儿子有志气。

两年以后,儿子在他爷爷的悉心指导下,棋艺已逐渐超越我,当然这也与我对象棋的兴趣不高有关。与儿子对战,我再也没有往日的淡定从容。儿子越来越狡猾,常常设下陷阱,我因贪吃或稍不小心就损兵折将甚至主帅“东辕西辙”,疲于应付。我已不是儿子的对手了,胜少负多的一方就在此消彼长中反转了。

但,我比儿子还高兴,倒不在于儿子的棋艺真有那么大的进步,而是满满的自信又重新回到了他身上。至少在我面前下象棋,他有足够的信心,并且爱动脑筋了。我始终相信,坚韧、自信,这些优点都是从小培养出来的,一旦拥有,终身受益无穷。爱因斯坦说:“自信是向成功迈出的第一步。”马尔顿说:“坚决的信心,能使平凡的人们,做出惊人的事业。”

世事如棋,变幻莫测。棋盘上的胜负虽不能决定人生中的胜负,但也许会影响一个人的成长。儿子还小,尚不知社会有多么艰险,竞争有多么残酷,但愿他在小小棋盘上磨炼自己的性格,增强自己的信心,在今后漫长的人生旅途上,以更成熟更自信的心态迎接各种各样的挑战!

母亲爱上广场舞

文/钟芳



两个月前,我把母亲从乡下接到城里,一开始,母亲怎么也适应不了城里的生活,直嚷着要回乡下。

为了留住母亲,我想了许多办法,不是今天带她去逛超市,就是明天约她一起去购衣服,可母亲依然吵着要我给她订返程的车票。情急之下,我向爱人问计,他想了想,妈不是一辈子动惯了?在城里,她的活动量太少,交

际圈也不大,她当然更愿意回到乡下,觉得每天劳动一番,浑身都舒坦,现在她主要是找不到这种感觉。听爱人这么一说,我一时倒有了主意。

晚上,吃完晚饭,趁着母亲高兴,我让老妈跟我去跳广场舞。话音未落,母亲早把头摇得跟拨浪鼓似的,连连摆手说:“算了,那么复杂的动作,我可学不会。”见老妈有畏难情绪,我一点一点开始启发她,说自己当初跳广场舞时,也是老妈这样的思维。后来,经不住闺蜜们三番五次的上门催请,总算迈出了关键的第一步。“妈,没有谁天生就会跳广场舞,若是您肯学跳舞,肯定您会跳得很好的。”我进一步开导着老妈,“再说,上了年纪有个好身体比什么都强,跳广场舞也是锻炼身体,它的运动量不比在乡下种菜少多少。”老妈一听“种菜”二字,立马两眼一亮,似乎来了精神,答应我先去跳广场舞,看看学跳广场舞的效果再说。

我当即喜滋滋地带着母亲来到小区广场,特意选了两个靠后的位置。我一边跳,一边轻声示意母亲,跟着前面领舞的大姐一起伸胳膊、摆腿、扭腰送胯。母亲无声地点了点头,而后手忙脚乱地学着。只见她一会儿扬手,一会儿踢腿,一会儿展臂,很快额头上就沁出了雨点般的汗珠。说句实话,老妈在乡下种菜,可是十里八乡出了名的田间好手;可跳起广场舞来,却软塌塌的,总给人一种有劲使不出的感觉。

晚上,回到家里,连母亲自己也懈了气,说自己根本不是跳广场舞的料。“妈,你看我现在比前几年瘦多了,这都是跳舞锻炼出来的。只要坚持下来,哪怕每天学会一个动

作,也会有丰厚的回报。”见母亲信不过自己,我赶紧给她打气加油,母亲见我说得在理,脸上总算洋溢起了久违的笑容。

第二天晚上,我特意早早弄好了晚饭。饭毕,我照例带着母亲来到广场。舞会还没有正式开始,领舞的见老妈是新手,就手把手地教老妈怎么按鼓点和音律,配合着做自己的动作。当她得知母亲喜欢种菜时,就风趣地调侃说,广场舞的许多动作,都来自平民百姓的日常生活,跳舞要找感觉,只要你找准了平常在田间种菜时的那种感觉,这广场舞也就没什么难的了。一句话说到了母亲的心坎上,我见母亲两眼透着自信的光芒,便使劲地点着头。母亲学得格外卖力,一招一式,有板有眼,渐渐的,她已经跳得像模像样了。就这样一周之后,母亲已经能跟上队伍流畅地跳起来。

现如今,只要天气晴好,母亲都会与我一同奔往广场,在喜庆热闹的音乐声中,迈着轻盈的脚步,欢快地跳着广场舞。一天,在跳舞的间隙,我向母亲,从当初的舞盲,到现在无以复加地爱上广场舞,有什么秘诀。母亲高兴地说:“是大家的鼓励和帮助感染了我,让我很快能融入到这个队伍中,并因此认识了那么多志同道合的朋友,生活也变得有滋有味起来。”

母亲自从爱上广场舞后,精神好多了,再也不提要回老家去了。看到母亲的变化,我们很欣慰。那夜,我和母亲都跳到很晚。回家的路上,我挽着母亲的手,母亲爽朗地与我笑着说,抬头一望,如水的月光星星点点洒在我们身上,是那样澄澈和明亮……



芦苇赋

文/周军

芦苇者,百草之圣也。丛生水滨,溢于润泽。春夏秋冬,历经暑寒,由绿变黄,容颜逝去,馨香尤在。虽脆弱,却高贵。

雪河岸边,胡杨袒露,芦苇片片。灿灿如,坦荡荡,戴露轩邈,苍苍茫茫。寒风拂来,白雪流光,卷起层层芦浪,响起阵阵苇涛。

曾记否,芦围水绕,叶影婆娑,犹有菖蒲相伴。

白鸬鹚,黑鸡踱步河滩。蒹葭苍苍,伊人在水一方。叶卷成笛,呜咽无限的。

吾爱芦苇,生根不弃贫瘠,繁殖不困田园,不扰环境,保持淡雅青青,鄙夷谄谀节操,胸襟坦荡。不与鲜花争宠,不与苍松攀比,无欲守静,始终姿态昂然,见证世事变幻,沧海桑田。

吾爱芦苇,根柔且坚,虬龙交错,匍匐盘结,吮吸浑沌乳汁,吐出澄澈清流。枝杆挺立,笑傲冰雪,寒风咆哮,依然高歌劲舞,遏制洪魔肆虐。

吾爱芦苇,坚韧不拔,风吹不残,雨淋不衰,葱茏倩倩,蕴含无限生意。拱卫屏障,寸步不却,坚持不渝,无畏气概,温暖死寂寒冬。

吾爱芦苇,成群共生,相濡以沫。一根芦苇,脆弱无力,微不足道。集群而生,成片成域,风吹不断,浪打不倒。

赞美芦苇,不染墨黑之风格,不畏霜雪之风骨,不思索取之风采,不拘独行之风流。雪河芦苇,风采依旧,永恒于心。



暖心的冬至谚语

文/魏有花

“十一月,冬至到,家家户户吃水饺。”“冬至不端饺子碗,冻掉耳朵没人管。”这两句朗朗上口、脍炙人口的冬至谚语,流行于北方大部分地区。说的是北方冬至时节吃饺子的风俗。不论家庭贫富,冬至这一天吃饺子是必不可缺的。

每年的12月22日前后,是冬至节。冬至是中国农历中一个非常重要的节气,俗称“冬节”、“长至节”、“亚岁”等。它既是二十四节气之一,也是一个传统节日。而流行于这个节气的民间谚语,却给人希望与希冀,快乐与暖心。

“吃了冬至饭,一天长一线”,“冬至全年昼最短,日后白昼渐渐添”,“干净冬至进馓子,馓子进冬至净年”,“冬至时节天最短,太阳直射最偏南”,“冬至在头,冻死老牛;冬至在中,单衣过冬;冬至在尾,后悔没有火炉”,“冬至在月头,大寒年夜交;冬至在月中,天寒也无霜;冬至在月尾,大寒正二月”。这些谚语,鲜明地道出了冬至节气的特点。

冬至提醒生产农事的谚语也很有趣。如:“犁田冬至内,一犁比一金。冬至前犁金,冬至后犁铁”,“冬至当日归三刻,抽女多纳三针线”,“数九骡马要加料,开春上套不为难”,“人九不加料,开春不上套”,“人九,背粪袋”等等。这些农谚不仅唱起来上口,而且实用,看过就知道该如何行事。

人们根据冬至时节的风、霜、雨、雪情况,预示出未来天气的谚语。如:“冬至西北风,来年干一春”,“冬至强北风,注意防霜冻”,“冬至无雪刮大风,来年六月雨水多”,“冬至打霜来年旱”,“冬至有霜,腊雪有望”,“冬至有霜年有雪”,“冬至无雨一冬晴”,“冬至无雨,来年夏至旱”,“冬至无雨过年雨,冬至下雨过年晴”,“冬至毛毛雨,夏至涨大水”,“冬至雨,小寒见霜冻”,“一年雨水看冬至”,“冬至有霜来年旱,冬至有风冷半冬”,“冬至有雪,九九有雪”,“冬至下场雪,夏至水满江”。

地域不同,各地的谚语也不同。台湾有“冬至黑,过年疏;冬至疏,过年黑”的谚语;浙江有“阴过冬至晴过年”的谚语;山东有“冬至阴天,来年春旱”的谚语;安徽有“冬至晴一天,春节雨雪连”的谚语;广东有“冬至有雨雨水多,冬至无雨雨水少”的谚语;广西有“冬至暖,冷到三月中;冬至冷,明春暖得早”的谚语;湖南有“冬至没打霜,夏至干长江”的谚语;江苏有“冬至落雨雪不明,大雪纷飞步难行”。

冬至,一个大大的节气,冬至谚语,给人温暖,让人想家。