

林语堂曾说人生之二十四件快事,其中一项便是:“宅中有园,园中有屋,屋中有院,院中有树,树上见天,天中有月,不亦快哉!”

人生中,有一方自己的小院,裁云剪月,修篱种菊,真是一味清欢。

院子不用大,只为有一片无关风月,属于自己的天空。一方厚重的木门,将我与红尘隔开,哪怕门外猛虎奔走,我自闲坐院中细嗅蔷薇。锈蚀的铜锁守着斑驳的重门,像一个心灵的护卫,守着内心一方清净。

蜿蜒的小路,铺着河塘里淘来的鹅卵石,大小不同,颜色各异,浑然天成的彩虹一般。脱掉鞋袜,也卸去俗世的牵挂,赤脚闲步其中,或晨露未散的湿滑,或阳光包裹的温热,或秋风扫叶的萧瑟,或冬雪洗礼的沁凉,大自然的温度通过四季的信使,捎到我的脚掌,窜入我的心房。

小径的石缝里,包裹着一层碧绿的青苔,光阴荏苒,是我不与外人说,唯独讲给它们的心事。经年的往事,一层层积聚,又从我的心头一片片剥落,铺在它们的身上。两侧的泥土里栽种瓜果蔬菜,与四季随枯随荣,也种一片静雅的郁金香,芬芳的白百合,一簇簇满天星……看花谢花开,随岁月流转,即使年华老去,我亦甘之如饴。

## 翩然小院

文/远山

角落里一方小池塘,鱼儿闲适地漫游在白莲丛中。皓月清风,银河星斗,到了静谧的夜晚,统统来池中坐客,此时白莲化作一叶扁舟,载着天外来客,在柔波里随风荡漾。一圈圈浅浅淡淡的涟漪,是晚风与月色温柔的蜜语,我不忍打扰,远远观望,却也偷听得风烟俱静,流水端然的讯息。

墙边的几树银杏,是我的钟表,为我记录时间的流逝,四季的更迭。当干枯的枝桠探出绿意,是春风送来万物复苏的消息;当树根茁壮,叶茂葱郁,是炙热的阳光轻踩着盛夏成长的足迹;当金黄的叶片洒满院落,是清凉的秋风吹来田园牧歌的步履;当洁白的雪花曼妙而来,是天空为大地银装素裹换上的新衣!

巧的茶杯盛出,极浓香的一点液体,两个指头捏着,先闻其香,后品其味,自然可得茶之真色真香真味。

云南人的八宝茶,我认为内容过于复杂了。泡茶时在茶里加些冰糖、莲子、枸杞、红枣等东西。有的人也许觉得那样味道厚重、浓郁,要的就是这个效果,而我却觉得与我不相宜。

我曾经倾神往古代僧人、隐者,以参禅的态度对待茶。置身寂寂空山,友春茶秋月,汲山间清泉,以石块为桌凳,把品茶当作一种质朴的生命体验。也曾神往过文人墨客以溢满诗情画意的态度对待茶。辟净室,择良辰,觅好水,邀一二素心之友,雅瓷静递,佐以清淡的话题,方算品茶。

忍不住还想说说洋人如何对待茶。土耳其、摩洛哥等国的人们,天天拿一大块红砖茶加许多的糖煮出来饮用,这不适合他们,不适合我们。日本人的茶道,虽然形式过于繁琐,我却佩服他们能把品茶上升到一种修身养性的高度。据说欧洲不少国家的人每天下午三点半左右要喝下午茶,或家人、或朋友,或同事聚在一起,有时也独坐,凭借一杯热茶,几片饼干,作一天忙碌中的小小停顿。这我很赞成。虽然不合我国国情,但我仍然觉出其中温馨舒适的居家气氛,同时也认为,这不失为一种良好的心理调节。

我喜欢成都人与茶打交道的方式。闲暇之际,或忙里抽空,去郊外,去公园或者街角的僻静之处,随意散坐喝茶。茶叶不问档次,那茶舍也并不装修,茶具也未见雅致。木桌竹椅,坐无定姿,“什么都可以想,什么都可以不想”。偶尔也以一碟瓜子,或几张报纸,或三言两语的闲谈为点缀,散淡悠闲,逍遥自在,便得茶中趣。

福建人的功夫茶名符其实。他们与茶打交道着实下得功夫。以小小的紫砂壶,按一套固定的程式冲泡,再以小

我参加工作以来,自行车是主要的交通工具,也一直在修车王这里修车。至于为什么非得在这里修,一是我觉得一个残疾人挣钱不容易,二是觉得他修车又快又好负责。一旦你去修车,需要用手指出车子的故障位置,他看上一眼,立马伸手比划出价格,你点头他修、不点头不修;如果你不知故障何处,就指一指他、再指一指车,修车王就明白是让他骑一下感受感受,他偏腿上车骑上一小圈儿,回来指给你问题所在,然后比划出价格,仍是你点头他修、不点头不修。

修车王修车动作麻利、熟练,几乎没有任何多余的动作,程式化般三下五除二,便大功告成。他修完车后,会随手给你调调闸线,上点油什么的,经他手修的车,立即就感觉好骑多了。自然,修车王在修车时,你无法与他聊天拉家常,就是那么看着,在他身边,修车王大概也感到局促,就会指指旁边的小马扎,请你在那坐一会儿。

今年这样的特殊时期,修车王一直没有出摊儿,那个铁皮房子孤独地站在便道上。前些日子我的自行车脚蹬子坏了,妻劝到正好别骑了;共享单车又方便有省心……那天在小区里看到独自一人坐在椅子上愣神的修车王……

时光流逝、景象变化,心也会变化,但有一些人总会留在我们的记忆中……某一时刻,让人想起,栩栩如生。

## 修车王

文/清秋



在我家附近岔路口处的便道上,有一位哑巴修车人,他和我住在一个小区,我们都叫他修车王(此人姓王),印象里二十几年前他就在那里修车。

当修自行车的摊位遍地开花时,他是其中一员,工具散落在地上,替换的零件堆放在三轮车里。最近这几年,由于众所周知的原因,修自行车的几乎销声匿迹了,但修车王的“阵势”却是日渐壮大:一个存放工具零件的铁皮房子,让他不再载货来、载货去。

我坐在经年的老藤椅上,吟风钓月,任它四季沐浴更衣,墙外的纷扰都与我无关。仰头,朗月清风,虫鸣鸟鸣,只为我而来。俯首,烹炉煮茗,蒲扇轻摇,炊烟袅袅。当如水的月色穿过金色的银杏叶影绰绰曳在院子里,我盛满一杯月光煮酒,邀明月共饮,过往繁华或荒芜一饮而尽,只留一竿风月,醉卧闲云。

小池的鱼儿也羡慕我的逍遥,跃出水面撩拨着水花嬉闹,我捧一杯月光,信步池边。曼妙的月色,清凉如水,在含苞待放的莲花上妖娆地蜿蜒,庭院晓风闻香而来,轻抚莲池,白莲敞开怀抱徐徐而开,金黄色的花蕊如一族饱饮琼浆玉液的精灵,精神抖擞,含珠带露,迎风轻舞。恍然间,一朵洁白的莲花在我心头绽放,馨香在我身体里蔓延,驱散层层积云,和煦的阳光透过心门普照在白莲之上,风烟岑寂,只有夜虫低低地耳语……

忽地想到巴金在《寂静的园子》里的一段话:“现在园子里非常静,阳光照在松枝和盆中的花树上,给那些绿叶涂上金黄色。两只松鼠正从瓦上溜下来,这两只小生物在松枝上互相追逐取乐。”

我亦愿陪着岁月静好,守一方院子到老。



观海听涛



腹有诗书气自华



十里香山美如画



诗书通古今

辛明芳,1961年生人,石芳斋主人。河南印社社员,郑州市书协会员。

辛明芳自幼喜爱篆刻及绘画艺术,先后师从著名篆刻家王晨、李明新。篆刻作品多次在河南省、郑州市书法篆刻大赛中获奖。其篆刻作品设计独特、古朴自然,具有强烈的金石韵味和较高的艺术价值,被多家单位和书画界名人收藏。



文/崔忠华



明志。最后这位同学以本科分数上了个专科专业,

心满意足地去了武汉测绘科技大。最可笑的是我们班级成绩最差的那位同学,他捧着填报高考志愿的那本书,把心仪的大学和专业抄写了上百个,白天不上正课,晚上不上自习,整整填报了一周。

因为从小到大从未

出过远门,所以放弃了所有幻想,最终填报了本省内的三个志愿学校。当时少年无知的我不想当医生,不想做老师,所以这两类志愿没有填报,并且不服从调剂。班主任老师看到我的志愿后告诫我:“崔同学,你能考上就不错了,怎么还挑肥拣瘦的,都要服从,马上改过来吧。”可能是命中注定,最后我读了一所师范类专科学校。

现在,我在自己的岗位上取得了优异成绩。回想起高考志愿的填报,感觉学校和专业固然重要,但并非决定人生,读大学最重要的还是要学会为人处事的态度和工作生活的能力。

夏花争妍,总有一所美丽的大学正在等着你……

## 趣谈古代“高考”放榜

文/曾龙

高考成绩公布后,一些“金榜题名”的学子家中都会设宴庆祝。事实上,古代的学子科举放榜后也会像如今一样庆贺一番。他们或三五成群游街看景,或聚在一起举杯邀月,吟赋诗词。最能体现学子们在放榜后心情的诗作莫过于孟郊的《登科后》,“昔日龌龊不足夸,今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾,一日看尽长安花。”简单几十字便道出了诗人生人扭转时的狂喜。

不过,其中最值得一提的还要数庆贺的宴会。古时放榜后的庆宴不像如今高考后的庆宴都是由家人筹办,则是由官方朝廷举办,而且不仅在数量上比如今的庆宴多,嘉奖的类型上还分文武两种。

比如,为文科举人们乡试后举行的鹿鸣宴就起源于唐代,并被后代一直所沿用。宴会由当地的官吏主持,除了邀请新科举人们参加外,考场的工作人员也会一同入宴。据说,当时在宴会上常常有举子唱《诗经·小雅》中的“呦呦鹿鸣,食野之苹。我有嘉宾,鼓瑟吹笙……”为大家助兴。后来,这一行渐次成为鹿鸣宴的传统,“鹿鸣”之称也由此得名。

鹿鸣宴的传统一直沿用至清朝末年。而同属于文科的另一种庆祝宴则要更为高端,那便是为通过殿试后的新科进士们举行的琼林宴。此宴始于宋朝的开宝六年,起始的原因是当时翰林学士李昉主持的贡举考试爆发舞弊案。宋太祖赵匡胤知道后,在讲武殿亲自主持

复试并为殿试后的新科进士们设宴以示庆贺。由于宴会是在当时都城汴京城西的皇家花园琼林苑里举行,因此得名“琼林宴”。

说完文科举人们的庆祝宴,武科举人们的庆祝宴也颇值得一提。鹰扬宴就是为乡试中榜的武举人们举行的宴会,一般会在发榜的第二天举行,主要的参加者是主考官和新科武举人。鹰扬宴的“鹰扬”两字同样颇有来头,寓意武将们会如鹰击长空般威武,和“鹿鸣”刚好形成对应。

同文科一样,武科也有更为高端的庆祝宴,那便是为殿试后的新科武进士们举行的会武宴。从唐代便有之,且规模要比鹰扬宴浩大得多。

读古人放榜后的历史,变的是放榜的形式与内容,不变的是学子们耕耘后的收获与欢欣。



外公有块缺角砚台,砚台谈不上名贵,由青石制成,四四方方的,砚身刻有云纹,顶端为流云图案,中间为浅墨池,长期的研磨让墨池中心稍有凹陷,凑近能闻到残留的淡淡墨香。缺口在砚台的右上角,缺口处由于长期的把玩,毛刺被磨平而变得光滑。

在我的记忆中,外公拥有缺角砚台是值得探究的,平日里外公终日在田地间忙活,很少写毛笔字的,只有在春节前,才会取出砚台,将整张红纸裁剪后铺在门板上,乡里买不到墨条,便在砚台中央倒上墨汁,用被墨汁浸透的毛笔书写对来年的希望和祝福。

我一直对外公珍藏的缺角砚台抱有强烈的好奇心,曾不止一次偷偷拿出来,在日头下寻找它的不同之处,无所得便寻思着用砚台做其他事情。有一次,还在读小学的我将砚台取出,准备用砚台砸核桃时,一向好脾气的外公罕见的对我大发脾气,还将砚台收到柜子里,上了锁。

我将这件事说与母亲听,母亲教训我不懂事,将缺角砚台的故事讲给我听,让我明白了缺角砚台对外公的重要意义。砚台是外公留给外公的唯一物件。外公在清末通过科举成为一名秀才,砚台便是他赶考时所用之物,外公是他最小也最聪明的儿子,

## 外公的缺角砚台

文/李钊



本指望外公能好好念书,有一番作为,不曾想遭逢民乱世,书没读成,砚台却在外公带着家人躲避流匪时,为了保护外公而摔缺了一角。外公离世时,将砚台留给了外公,反复叮嘱外公要“友善亲爱、诗书继长”。之后的年月里,不管日子过得再苦,外公都在默默地全力支持后辈求学求知,关爱着家里的每一位成员。只要一有空,外公都会将砚台拿在手中,一遍又一遍抚摸着砚台的缺角,怀想外公当时的的话语。

我读高三那年,去看望外公,外公将我拉到一旁,跟我说,你要好好努力,考个好大学。而我却鬼使神差地问外公:“外公,我要是考上大学,把缺角砚台

送给我,好不好?”话刚出口,我已经后悔,那是外公的心爱之物,我怎么想着要夺走呢?正准备收回刚说出口的话。不曾想,外公却摸摸我的头说:“你要考上好大学,我就把那块砚台送给你!”

离开外公家时,外公并未像以往来送我们,是舅舅来送的我。当舅舅将包裹得严严实实的砚台郑重地放到我手中,跟我说:“这是外公让我带给你的,外公让我告诉你,好好加油,他相信你一定能考上大学的,砚台提前给你。”我捧着沉甸甸的缺角砚台,重重地点了点头。

带着全家人的厚望,我如愿考上了理想的大学,毕业后留在了省城工作。外公弥留之际,我正在参加一场很重要的考试,他为了不影响我,特意嘱咐守在身边的亲人,一定要等我考试结束后再告诉我。

当我考试结束,捧着缺角砚台跪在外公坟前,泪流不止。那一刻,我才明白,缺角砚台于我而言,不仅凝聚着外公最深的期望,更承载了“友善亲爱、诗书继长”的家风传承。



文/清秋



在我家附近岔路口处的便道上,有一位哑巴修车人,他和我住在一个小区,我们都叫他修车王(此人姓王),印象里二十几年前他就在那里修车。

当修自行车的摊位遍地开花时,他是其中一员,工具散落在地上,替换的零件堆放在三轮车里。最近这几年,由于众所周知的原因,修自行车的几乎销声匿迹了,但修车王的“阵势”却是日渐壮大:一个存放工具零件的铁皮房子,让他不再载货来、载货去。