

久住在钢筋水泥的城市里,冰凉,坚硬,人也变得麻木。一株小草,一捧泥土,一片闲云,一湾溪涧,这些世间最柔软的事物都很难得,连一颗柔软的心亦难以寻觅。灵魂僵硬得仿佛很久没有看到过蓝天、闻过花香、掠过晚霞、吹过清风……诗情画意如落花流水,涓涓远去。

借着窗外的雨,推笔研墨,在一张纸上,栽种一抹柔软的时光。

一张素净的纸,可吟诗作赋,可泼墨成画,栽种一支梅,便可惊艳寒冬,翩翩飞雪。绘成一人,便有软糯香枕,烛影摇红。任由你思绪逆行而行,随风飘远,松风落笔,一捧欢愉。

古人隐于世,可独坐幽篁里、可空山松子落、可云深不知处。松针落叶煮甘霖,枯枝竹管饮清风,闲步山野,醉卧白云,遍处是柔软惬意的好时光。

生为今人的我,也极想穿越到千年之前,回到唐诗宋词里的一卷,幽居在宣纸墨香之中,铺开一方纸,岁月生香。在这一张纸上,盼望的都会相遇,思念的都会重逢。

笔尖走纸,沙沙落雨,时光清浅处,一步一安然,走一步是一步的温山软水,抄一行是一行的花开千树。

纸上种满的幸福

文/远山

请诗人陶潜来我纸上小住,修一个篱笆小院,种半院闲静菊花,留一处荒芜给大地,随意它生长出什么,云有云的归处,草有草的情义,一场春雨过后,长出一丛生机盎然的幸福。

在一张纸上种满园春天,红有红的热闹,绿有绿的清幽,远山如黛,染一抹姹紫嫣红,听鸟鸣啾啾,泉水淙淙。趁微风不燥,阳光正好,翻出经年的旧事,一晾晒于石阶,看着厚重的青苔缠绕剥落,闭上眼睛与过往挥别。亦可剪云铺几片,用细线做丝线,缝补一段温暖的老时光,装入贴身的行囊,取一枚精致的别针,将它封存在心底的某个角落。

隐居于一张素纸,耕耘半亩荒园,做一个无用的人,做些无用的小事。在这里,杂花生树,青瓦凝霜,云水禅心,烟柳半山。

浩海长空都忘却,尘世浮华皆可抛,做一个闲人,裁云剪月,修篱种菊。不管三十功名生与土,不顾八千里路云和月。十丈红尘,九丈俗世,在这里化作一缕清风,一涧清泉,一壶月色。惊鸿回首时,你从画中来。

一张纸上,种出一个小院,南至飞瀑溅玉,北至十亩花开。种一株法桐,做我四季的钟表,指针永远指向幸福的轨道。寒来暑往,不改端庄的模样,春去秋来,不理四季的喧嚣。清风两窗竹,白露一庭松。再种一棵银杏,不为倦鸟做爱巢,不给暖阳做衣裳;只为秋风萧瑟时,卷起千层金浪,温暖整个秋天;只为落叶铺满地,我——拾起,做我给你寄出的信笺。

只是这样想着,已经眉如弯月,笑靥如花。画上一个门,将自己关在红尘之外,种一池的白莲,沐浴月光;种一树的光阴,青春永驻;种满院的幸福,只为等你,你不来,我不离开……



阴雨连绵,宜于读书。读什么,读闲书,闲读书。闲书之“闲”,莫过于小品文。它是“闲”中有味,闲中有趣,闲中有人。于闲读中,得一番“情”与“趣”,品一番人生滋味,感觉真好。

手正在阅读的是一本《花草草》。是由王稼句先生整理的周瘦鹃自编小品文集。

周瘦鹃的文章都不长,虽短,但却短而有趣,短而丰实。概而括之,可包括三个方面:花木小品,山水游记,民俗掌故。这三个方面,也被称为周瘦鹃小品文之“三绝”。我感兴趣的,是周瘦鹃文字内容和风格的变化。这些文字,都写于解放以后,明显地有着时代的印痕:为新时代歌颂,赞美,可以看出,那一切,都是发自内心的,都是发自真情。然而,更让人欣慰的是,其文章语言风格,仍然保留了老民国文人的风致,文字沉厚、绵静,内敛、隽永,完全没有杨朔等人刻意求文的痕迹。

晚年的周瘦鹃,醉心于花草风物,故尔,他的这一部分文字,也写得最好。他写花草的文字,因为有亲身的观察和切身的体验,因此,就写的特别细致、真切,而且,还常常以草木寄托深情。例如,他喜欢凤仙花,他的妻子名曰“胡凤君”,名子中带一个“凤”字,所以,妻子胡氏去世后,多情的周瘦鹃,就以凤仙花供之,以寄托所思所怀。

如周瘦鹃,真可谓“一往情深”之人矣。

当然,周作人的文字,不能不读。三十七册“周作人自选集”堆于案头,是我的案头必读、常读之书。“平和冲淡”,似乎是人们对周氏文字的定义,其实,大谬不然。所谓“平和冲淡”的小品文,对于周氏来说,只是众多文章中极少部分,周氏更多的文章,却是充满了文化批判、思想批判和社会批判的(特别是他上世纪二三十年代的文章),诸如,对于封建礼教,对于妇女问题,对于儿童问题等等。只是,他的文章语言,大多婉曲、滞涩,思想表达多有汉赋一“讽”的特色,而婉曲、滞涩的语言背后,则是思想的沉郁。读周氏文章,必得具备两个前提:一是得到一定的年龄,有一定的生活体验;二是有较高的文化修养,特别是中国传统文化修养。否则,你读不进,也读不懂。人说:四十岁以前读不懂周作人。诚然不虛也。

阴雨之日,有时间,有闲情,细细品读几篇周氏文章,真如品醇香之酒,滋味绵长。

受周氏影响,我也极是喜欢明清小品文,特别是袁宏道、张岱、王思任三位作家的小品文。三人的文集,手头俱有,时常翻阅。



上面朵朵梅花,冰清玉洁。此株梅树虽雕琢得简洁,但梅树上的裂痕、梅花的花蕊,梅树下的石头,均雕琢得栩栩如生,如在眼前。其三是幅松下鹿回头的图案。只见一株枝叶繁密的松树下,站着一头骨骸匀称的鹿。从鹿仓促站立的姿势看,它似乎在奔跑中突然听到了什么,于是急急止步,扭颈回望,它是听到同伴的呼唤了吗?其四是一幅双鱼戏莲图案。只见画面中,两根交叉的茎秆托举着一朵硕大的荷花,荷花前面,两条肥壮的鲤鱼跃出水面,它们大小相当,相向而视,活力无限。它们身下,波光粼粼,旁边荷叶田田,由于雕刻面积有限,荷叶均只雕成半片,但仍能令人感受到荷塘繁茂的景象。

老李收藏的这个清代晚期鱼籽石雕卷缸,其上雕刻的鹿、鲤鱼、梅、荷等图案,有长寿、繁盛、高洁等美好寓意,且其石质细腻,器形古朴雅致,雕刻精湛,历经一百余年时光仍保存完好,没有磕损破裂等现象,非常难得。在这炎热的盛夏,观赏着古朴厚重的卷缸,品着佳茗,似乎感受到荷塘的清风伴着香气扑面而来,心里顿时一片清凉。



夏日乡村,菰蒲丛生,水墨氤氲,恍入画境。乡间青瓜小巧玲珑,色泽温碧,纹路清晰,人画悦目。天青色,烟岚薄,窈窕村妇挑着鲜嫩的香瓜在路边叫卖。她们敦实的步子,水蒲般的腰肢,一副青竹扁担在圆肩上直晃悠,清脆的吆喝回荡在长街短巷,音韵绵长。

在掌形的叶片间,瓜儿们腆着肚子,孕妇一般,有点骄傲而羞涩地躲在叶丛中,偷窥着你,期待着你欢喜地采摘。吃着现摘的瓜儿,满腔肺腑,都是对晚风蝉鸣与土地辛劳的感激。

青皮香瓜脆甜,黄皮香瓜香腻。西瓜皮上有一条条绿色杠杠,斑纹如蟒蛇。西瓜洗净后,切成筒状,剥去瓜瓢,咬之,甜润水嫩。菜瓜适宜腌着吃,切成薄片,细盐渍了,拍上蒜末,淋上麻油,水汪汪,脆刮刮,佐粥特佳。或切成条状伴蚕豆羹汤,那舌尖上的味蕾绝对是百转千回。

香瓜弹指即破,幽香直扑鼻翼,轻轻一击,一股压抑许久的浓香伴着清脆裂裂声喷涌而出。迫不及待地咬上一口,便沉醉在了那日精月华酿成的甜蜜里。黄黄的瓢子溢出来,用力一甩,瓢子便溅出很远。咯嘣一咬,咯嘣咯嘣响,那份香甜和脆嫩,令人齿颊生香。只消一刻,大西瓜就入了肚。

黄瓜入口,清冽清冽,绿蒙蒙的青气弥漫开来,让人想起旧时书卷,满纸清润,一片苍古。

小时候,我常常溜到队上的香瓜地里偷瓜。我们随便摘到一个香瓜就踉跄,待站定时,身上早已出了一层汗,也不问瓜儿脏不脏,捧起来就呼啦啦地啃起来。那份馋劲和惊悚,恍若昨日。

青瓜是神奇、多情的物种,总给人一种饱满、喜悦之感。真叹服那片褐色土地上竟生出如此美妙香甜的青瓜。夏天黄昏,残阳满染,手执旧书,蛙鼓蝉鸣,豆棚瓜架,品啜青瓜,“一般清意味,料得少人知”。心静了,天地远了,灵魂自然有了香味。

马固完中的老师们

建校70年来,有数百位老师在马固完中讲台上洒下汗水,现仅讲述四位老师的点滴小事,这里面无不透露出他们为创办濮阳地区名校做出过的贡献。

蔡儒林

蔡老师主教几何课,他博学多才,还会教英语、化学、生物。他医术高明,课余在家,总有村民让他看病,用他的处方取药吃下,药到病除。1953年,他为前苏联领导人斯大林寄去治病秘方,苏联驻中国大使馆来信致谢,此事在当时传为佳话。



三排右四蔡儒林

在校期间,蔡老师还利用空余时间搞科研,他从503厂排出的淤泥中提取出二氧化硅和硫酸钡,都是重要的化工原料。

听蔡老师讲,他16岁步行去洛阳求学,有一年春节放假回家,中途降大雪,道路被雪遮盖,他摸索前行,前脚突然踩到一个障碍物,急停!扒去上面的积雪,擦干净脸上的雪水,定睛一看,原来是辘轳支架斜挡脚下,支架前十公分就是深井,当时吓出一身冷汗!可谓好人有好报,一个辘轳支架救了他的命。

王汉三

王老师是我高中时副班主任。1958年秋季开学,学生停课参加大炼钢铁,王老师带领我班20名男生到南周村炼钢。炼了两个月蜂窝钢,又调我们去汜河滩炼铁。白天战斗在高炉旁,晚上大家睡在一个方坑里,身下垫麦秸,上面盖薄被,被子上一层霜。王老师找来干玉米杆儿压在被子上,顿时感觉暖和多了。寒假后回校,上级让三年级备战高考。王老师带领我们用一个月时间补齐了上一学期耽误的课,立即投入全面复习。他找来名校的复习资料,从中筛选出启智、补差的题,自己刻印出来分发给同学。通过三轮复习,学生考好物理的信心不断提升,终于在高考中考出了好成绩。

郭宗昌

郭老师是在落实政策后,上世纪80年代从农村来到完中任教的。他是黄埔军校毕业生,是民国将领贾亦斌先生的部下。进校后,他主动住在两层办公楼的顶层东头。此楼年久失修,门都关不严,屋里还放着杂物。他将杂物整理后放在一角,就住进去了。工会主席找他做工作,说他年纪大了,再住楼上不安全,他笑着拒绝了。后来校长又找他谈话,仍然没做通工作。他一直住到退休回郑州那一天。

郭老师担任教导员工作,检查班级、寝室纪律,严格执纪,从不松懈。他多次代理班主任,还带领学生练习走步,他喊口令,向训练战士一样。

退休后,郭老师在老年大学练书法,在河南黄埔同学会发挥余热。

武修枝



三排左二武修枝

武老师是体校毕业后,组织分配来到完中当老师的,从此寸步不离。一直在完中教体育。武老师的专业特长是田径,他培养尖子生尽心竭力,为受伤的学生买药物治伤,为学生按摩从不怕累,他的弟子参加县、市运动会屡创佳绩。他不怕麻烦,为班级运动会做策划、做器材、准备场地,并全员裁判,他一丝不苟的工作态度感动了全班学生。

课余时间,他或修理运动器材,或清除操场杂草,或大雨后用铁锹平整冲出的沟,有时提一个小篮捡拾跑道上的碎石、硬物,从未见他闲着。

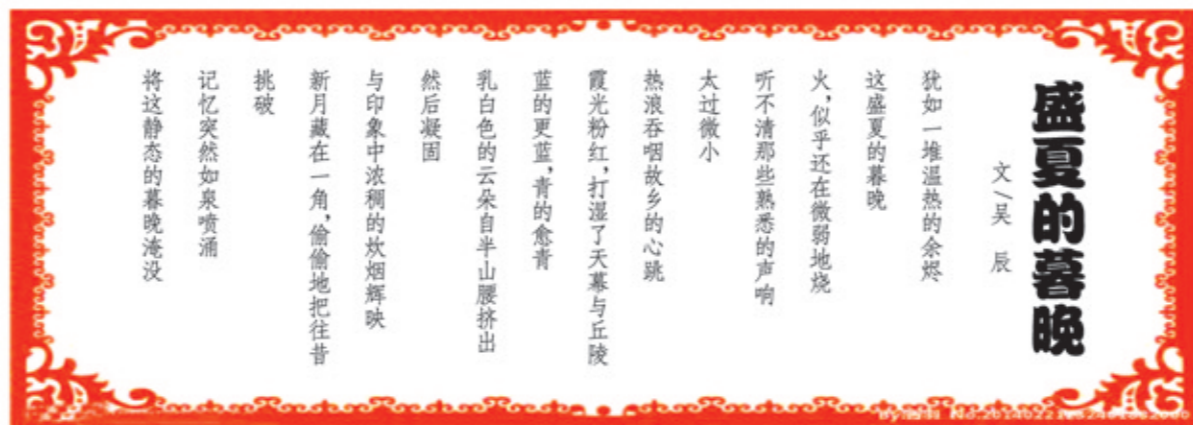
今年,武老师已经87岁了,仍身体硬朗。篮球他轻轻一掷,就是50米以上。他还为游泳馆当救生员,义务培训田径运动员。他平时一个人生活,子女们都孝顺,他对今天的美好生活很满意。



荷把万姿袅娉婷

拍摄地点:东魏湖

摄影/禹建杰



盛夏的暮晚

文/吴辰

犹如一堆温暖的余烬
这盛夏的暮晚
火,似乎还在微弱地烧
听不清那些熟悉的声响
太过微小
热浪吞嚼故乡的心跳
霞光粉红,打湿了天幕与丘陵
蓝的更蓝,青的愈青
乳白色的云来自半山腰挤出
然后凝固
与印象中浓稠的炊烟辉映
新月藏在一角,偷偷地把往昔
挑破
记忆突然如泉喷涌
将这静寂的暮晚淹没

卷缸,亦称画缸、案头缸,是古人的书房文案之上用来放置卷轴类书画用器。卷缸始于唐代,流行于宋元明清时期,其材质有瓷、铜、木、石、等,形式多样,各具特色,从一问世就颇受文人的青睐,是文人案头的常见之物。

藏友老李最近从乡下收到一个清末石雕卷缸,甚是喜爱。我一来到他家,他说滔滔不绝地跟我谈起购买卷缸的故事,并兴致盎然地请我观赏卷缸上精美的雕刻。

说实话,看到此卷缸,我暗自称奇。此物像花盆又比花盆深,像笔筒,又比笔筒大,这是什么?

老李的这个卷缸,系由整块的石籽石凿空而成。它呈灰灰色,圆筒



赏清末雕花卷缸

文/胡萍

状,直径27厘米,高28厘米,重47斤。卷缸口呈花瓣形,缸沿凿有一圈浅槽,外壁打磨成四块方,上面浮雕着不同的图案,内壁均凿成随意的竖线纹。

其一是一幅荷花送香图。只见画面上,水波粼粼,水草丰茂。一片肥硕的荷叶亭亭玉立,迎风舒展。荷叶之上,一朵荷花,花瓣娇嫩,灿然绽放。一只莲蓬横斜在荷叶下面,意趣盎然,旁边斜逸而出的一朵蓓蕾正在努力生长。看着此图景,似乎闻到了荷花的幽幽香气,令人心旷神怡。其二是一幅梅花盛开的图案。只见一株苍劲粗壮的梅树伸展着枝杈,



瓜香伴夏

文/官风华

夏日乡村,菰蒲丛生,水墨氤氲,恍入画境。乡间青瓜小巧玲珑,色泽温碧,纹路清晰,人画悦目。天青色,烟岚薄,窈窕村妇挑着鲜嫩的香瓜在路边叫卖。她们敦实的步子,水蒲般的腰肢,一副青竹扁担在圆肩上直晃悠,清脆的吆喝回荡在长街短巷,音韵绵长。

在掌形的叶片间,瓜儿们腆着肚子,孕妇一般,有点骄傲而羞涩地躲在叶丛中,偷窥着你,期待着你欢喜地采摘。吃着现摘的瓜儿,满腔肺腑,都是对晚风蝉鸣与土地辛劳的感激。

青皮香瓜脆甜,黄皮香瓜香腻。西瓜皮上有一条条绿色杠杠,斑纹如蟒蛇。西瓜洗净后,切成筒状,剥去瓜瓢,咬之,甜润水嫩。菜瓜适宜腌着吃,切成薄片,细盐渍了,拍上蒜末,淋上麻油,水汪汪,脆刮刮,佐粥特佳。或切成条状伴蚕豆羹汤,那舌尖上的味蕾绝对是百转千回。

香瓜弹指即破,幽香直扑鼻翼,轻轻一击,一股压抑许久的浓香伴着清脆裂裂声喷涌而出。迫不及待地咬上一口,便沉醉在了那日精月华酿成的甜蜜里。黄黄的瓢子溢出来,用力一甩,瓢子便溅出很远。咯嘣一咬,咯嘣咯嘣响,那份香甜和脆嫩,令人齿颊生香。只消一刻,大西瓜就入了肚。

黄瓜入口,清冽清冽,绿蒙蒙的青气弥漫开来,让人想起旧时书卷,满纸清润,一片苍古。

小时候,我常常溜到队上的香瓜地里偷瓜。我们随便摘到一个香瓜就踉跄,待站定时,身上早已出了一层汗,也不问瓜儿脏不脏,捧起来就呼啦啦地啃起来。那份馋劲和惊悚,恍若昨日。

青瓜是神奇、多情的物种,总给人一种饱满、喜悦之感。真叹服那片褐色土地上竟生出如此美妙香甜的青瓜。夏天黄昏,残阳满染,手执旧书,蛙鼓蝉鸣,豆棚瓜架,品啜青瓜,“一般清意味,料得少人知”。心静了,天地远了,灵魂自然有了香味。