

2020年为庚子年，是十二年一轮回的开始，阳历的2020年1月25日至2021年2月11日生肖是子鼠，俗称鼠年。

在我国浩瀚的联海中，有不少嵌有“鼠”字的佳联妙对，鼠年赏鼠联，别有一番情趣。

宋代贾仁赴京赴考途中，见几只鸡正偷食稻谷，被儿童用竹筒赶走，他灵机一动，吟出上联：“鸡饥盗稻童简打；”后来，在一个夏日的中午，秀才躺在旅店的床上休息，忽然一阵咳嗽，几只在屋脊上嬉戏的老鼠受惊躲了起来，秀才心头一亮，脱口对出了久思不得的下联：“鼠暑凉梁，提笔描猫惊暑鼠；鸡饥盗稻，呼童拾石打饥鸡。”

李清照是南宋著名词人，她的丈夫赵明诚是位金石学家。夫妻博学多才，又精通诗词格律，是名噪一时的“诗词夫妻”。有一次，俩人参加青州有名的乌老寿星的150岁的寿宴，酒过三巡，菜过五味，众人邀请清照夫妇合写一副对联，祝贺乌老寿诞。明诚稍作谦逊，他揣度一番，纵笔写下五个大字：乌龟方姓鸟，众人一愣，乌老脸上顿时也乌云密布。清照不慌不忙，在明诚的墨迹后续写道：龟寿比日月，年高德亮；乌老看罢，手捻长髯连声叫好！明诚万没想到如此致命之词，清照竟能巧对，便“死不服输”地续写下联：老鼠亦称老，清照嫣然一笑，将明诚轻推一旁，提笔而书：鼠姑兆宝贵，国色天香。（鼠姑乃牡丹花的别称）于是一副完整的对联出来了：乌龟方姓鸟，龟寿比日月，年高德亮；老鼠亦称老，鼠姑兆宝贵，国色天香。众人对清照夫妇的巧对喝彩，乌老见此联中巧嵌“乌老”二字，更是欣喜若狂，拉着明诚夫妻，连连干杯！

相传明朝时，福州有个叫徐英的屠夫，很有才，但一贫如洗。一年除夕，他见街坊门上纷纷贴上大红对联，也凑趣自撰一联：“鼠因粮尽潜踪去；犬为家贫放胆眠。”一贫如洗，家徒四壁，连老鼠也因为断绝了粮食而另寻新主人；更加没有盗贼前来行窃，家犬也可以大胆睡懒觉了。写得既凄凉悲痛，也幽默滑稽，可谓苦中寻乐，更衬其苦楚辛酸。街坊读后，纷纷周济他过冬之物，徐英因此过了一个丰盛的春节。

浙江省旅游胜地莫干山，开辟了一个十二生肖公园，园中陈列有十二生肖的石雕。进口处是一座石牌坊，左右立柱上刻着一副对联：“子丑寅卯辰巳午未申酉亥戌；鼠牛虎兔龙蛇马羊猴鸡狗猪。”横批：“生生不息”。此联以十二地支对十二属相，配以画龙点睛的横批“生生不息”，自然贴切，不露斧痕，既为公园点明主题，又给人以查对生平肖属之便利，真是一副奇特的对联，可谓俗极有雅，匠心独具，为游客津津乐道。

1911年湖北武昌打响辛亥革命第一枪后，各省纷纷独立，唯南京张人骏、铁良、张勋等人仍效忠清室，与江浙联军对抗，联军几经苦战，才使南京获得光复，但众多联军将士为此国捐躯。民主革命家章太炎为此撰联，痛悼为光复南京而牺牲的诸烈士：“群盗鼠窃狗偷，死者不瞑目；此地龙蟠虎踞，古人之虚言。”上联对辛亥革命初期投机革命的大小军阀、政客作了生动形象的描绘，他们像一群鼠窃狗偷的盗贼，令烈士们虽死也不能瞑目。下联以反衬手法讥讽军阀、政客，古人说南京是英雄豪杰聚集之地，现在看看这些人，古人的話不可信了。“龙蟠虎踞”，原特指南京地形险要，这里借指英雄豪杰。

梁申威主编《佳联2000》中收有一联：“画虎类犬，刻鹤成兔，取法不慎则有悔；教牛牧兔，使鱼捕鼠，任用非人便无功。”上联两个成语均出自《后汉书·马援传》，意在告诫人们做事取法要慎，即一定要讲究方法，否则会好心办坏事，铸成大错，悔恨终身。“教牛牧兔”出自俗语“牛犊追兔子，有劲使不上。”使鱼捕鼠”是说让在水中畅游的鱼捕捉老鼠，这是根本不办不到的，下联告诫人们如果要工作中用人不当，使用没有能力的人，甚至使用坏人，不仅不可能取得成绩，还必定要把事情办糟。联语以生动的比喻，阐述耐人寻味的哲理，富有启迪性。

相传有一贪婪刻薄的财主，他的酒店开张，为求吉利，请人写对联，要求是称赞酒好醋酸猪肥人丁兴旺，店里干净无老鼠，于是来人写出了一副对联：“酿酒缸缸好做醋坛坛酸；养猪大如山老鼠头头死。”并按要求口头点断念给财主听，财主非常满意。其实这是一副歧义联，因点断不同可读为：“酿酒缸缸好做醋，坛坛酸；养猪大如山老鼠，头头死。”这样的对联，用于斗智戏谑，是颇为令人玩味的。

清代，凡入翰林院者，皆喜欢人称“老先生”。一年，浙江来了个姓乌的巡抚，某翰林前去拜会。巡抚听说他是翰林院下来的，即出上联讥讽道：“鼠无大小皆称老，”那翰林不甘示弱，脱口反击道：“龟有雌雄总称鸟。”此上下联皆出言不逊，倒也对仗工整，顿具巧思，令人捧腹。

古时，广东新会才子陈梦吉，少时聪颖过人。一次，私塾老师高文宗当着众人之面，吟出上联，以此测试陈的才学：“破浪知鱼有翅；”陈梦吉应声对出下联：“空嘲谓鼠无牙。”联语一出，举座击掌称绝。那私塾老师更是暗暗称奇。

相传，古时有一才子常与友人作对互娱，一天夜晚两人住在一家农舍，那才子看见一老鼠偷吃蚕茧，随即吟道：“鼠偷蚕茧，浑如狮子抱球乐；”那友人不甘示弱，脱口而出：“蟹入鱼罟，恰似蜘蛛结网忙。”上下联观察入微，语出自然，诙谐风趣，两人不禁相视而笑。

近代民主革命家、思想家章太炎，曾为南京光复烈士撰一挽联：群盗鼠窃狗偷，死者不瞑目；此地龙蟠虎踞，古人之虚言。该联直斥反动势力为“群盗”，为“鼠窃狗偷”，又明白如话，其义愤之情，跃然纸上。

在民间流传着不少趣联，其中一联：“饥鸡争豆斗；暑鼠卧梁凉。”此联描写了鸡为争食而啄斗，鼠为避热而卧于梁上纳凉，生动反映了乡村情景，颇为有趣。联语既信手拈来，自然贴切，又妙用四组同音字，平中出巧。

仿佛一本精美的书读到了结尾，前面所有热烈的、平静的、奔放的、内敛的，欢喜的、忧伤的，所有的所有都已经成为过去。不管是熟稔于心，或者只是静观纷扰，这本书已经无可更改地翻到了最后。你可以稍作喘息，平稳一下思绪，然后开始阅读这最后的一个篇章——跋。这里融汇了一本书的精华，它在娓娓地跟你讲整个故事的来龙去脉，告诉你所不知道的细节和秘密，让你恍然中明了、释然，最终平静而满足地合上这本书。只留下淡淡的回味和思考，独自消遣。

冬就是季节的跋。送走了浪漫的春，激情的夏，深沉的秋，一个四季的轮回就接近了尾声。冬是季节的凝聚，在冬天里，我们可以感受到来自各个季节的反馈和体验，它能让我们静静地反思，细细地将清各种纷乱复杂的状况。

在思考中总结，并为来年的一切规划、蓄势。

冬是寂寥的，广阔的。曾经枝繁叶茂的大树此刻只剩下干枯的枝条，直刺刺地指向天空。丝毫没有显出寥落凄凉的意韵，反而更添了几分凌冽的豪气。原本躲在树叶间的鸟巢便显得格外突兀起来，远远地望去，倒像是无线谱上静止的音符。让人不由地浮想联翩，那该是怎样的一首曲子呢？

空旷的大地与辽阔的天空遥遥呼应，因了

在我国，冬至吃饺子的习俗由来已久，民间有句俗语：“冬至不端饺子碗，冻掉耳朵没人管。”据说，冬至吃饺子，就不会冻耳朵。于是，在冬至这天，很多人家都会包饺子吃。冬至吃饺子虽然只是一种习俗，但至少调剂了生活，改善了伙食。

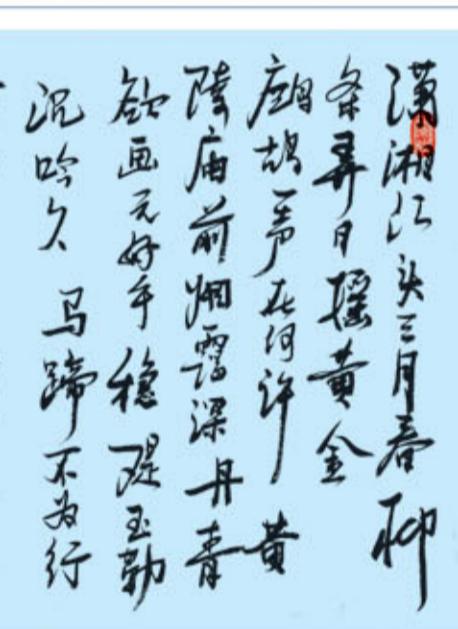
民间吃饺子，还包涵着很多文化。在我国北方，有“送客的饺子留客的面”之说。家里有客人上门，当客人临行前，吃的那顿饭，必定会是饺子。有时，客人在主人家呆了几天，当主人用饺子招待时，客人应该知趣，吃过饺子就得告辞走人，如果再呆在主人家里，会引得主人反感。

如今，家里来了贵客，主人第一顿也会用饺子招待，这表示对客人重视。因为饺子做工复杂，不但要剁肉、剁菜，还要和面、擀皮，然后一个一个捏成饺子，耗时费力。这样做工复杂的饺子，当然是美味，有句俗语说：“好吃不过饺子，舒服不过躺着。”

在过去那种物资匮乏的年代，人们缺吃少穿，农家人还用饺子当下酒菜，民间流传着“饺

灰暗的主色调，两者之间的连接变得模糊起来。冬季的天空常常是灰蒙蒙的一片，像是一幕舞剧拉上了序幕，又像是梦境中的种种，分明近在眼前，却始终看不真切。大街上行人很少，连最喜热闹的鸟儿也在瞬间失去了踪迹。然而，在这种单调之中却丝毫感觉不到乏味和枯燥。冥冥之中，总感觉有一种力量在暗暗蓄势，在悄然滋长，待到成熟那一天，一定会带给人们别样的惊喜和震撼。

当寒风裹挟着冷气汹汹来袭之时，冬季最美华美最高潮的部分也随之呼之欲出。终于，在某个不为人知的深夜，精灵一般的雪花探着头、打着旋儿，在天地间演绎了一出华丽的舞步，最后悄悄地落在了房顶、枝头、大地，以及所有裸露在世间的一切事物上。它本想跟人们玩一个捉迷藏的游戏，可惜它一身耀眼洁白的舞裙卖给了它，它只好羞涩地眨着眼睛跟人们打了个招呼。瞧，它在跟梅花拥抱时，脸庞飞上



书法作品 / 张建伟 [唐]黄文 《湘江》

抹了一抹红霞呢！

冬季竟有如此独特的魅力，能让人在不知不觉中深陷其中无法自拔。然而，几乎是一眨眼的功夫，这华丽丽的一个篇章就要结束了。季节的这本书也翻到了最后一页，也许你还未曾来得及总结，未曾抓住那些动人的细节牢记于心，但它依然要按部就班地合上，不给我们留下一丝后悔和弥补的机会。我们又多了一本岁月的书，储藏在生命的过往中。而我们明天面对的，将是一页崭新的篇章。

然是二叔对母亲说的一句玩笑，但母亲当下改变注意，不包饺子了。母亲说：“要图个吉利，不搅啦。”

在民间，人们对饺子有很多讲究，最忌讳说不吉利的话。比如饺子开锅后，如果发现有煮破的饺子，绝对不能说饺子破了或烂了，而要说：“饺子增了”，或说“饺子喜开了花”。饺子出锅后，盛放在盘里时，要摆放得整整齐齐，一圈一圈的，寓意圆圆满满。小时候母亲常说：“千忙万忙，饺子不能乱放。”

如今，我每年节庆回到老家，母亲都要号召全家人齐动手包顿饺子吃。有时我说，包饺子太麻烦太费事，我去超市购买些现成的饺子，水开了直接下锅，很方便的。听到此话，母亲都会嗔怪地看我一眼说：“饺子的乐趣不在吃上，就在全家人围在一起的乐趣上，买来的现成饺子，就失去了饺子的生活味道。”

母亲说话的话不无道理，如今超市里的各色饺子应有尽有，可我还是喜欢全家人围在一起，擀皮的擀皮，包饺子的包饺子，说说笑笑的那种感觉。

饺子的内涵

文 / 杨进峰

就酒，越喝越有。”三五个朋友围坐一桌，一盘饺子，几杯小酒，知寒问暖地拉几句家常，说说贴心的话，这酒便喝得有滋有味，美不胜收。也许真是饺子起了作用，在以后的生活中，大家更加团结，关系也更密切了，处处都会相互关照，真的是日子越来越富有了。

在我国，除了冬至吃饺子的习俗外，春节，至少也要吃一顿饺子。在大年三十晚，全家人聚在父母所在的家里，不管男女老幼，大家一起动手包饺子，真是其乐融融，民间有句话说：“除夕的饺子，吃的不是外人。”

我小时候，饺子并不是能够经常吃的。记得我八岁那年大年初一早起，母亲兴高采烈地洗菜准备给我们包饺子，此时二叔登门，向母亲给孩子做啥好吃的，母亲随口说：“初一的饺子初二的面，”当然是包饺子啦。”二叔接过话茬说：“嫂子，大年初一你就搅（饺）呀。”虽

我家的“春晚”很有趣也最与众不同——才艺表演配合压岁红包。也就是孩子们上台表演一个节目后能从爷爷手里抽取一个压岁红包，上台次数越多得到的压岁红包就越多，红包的数额大致不一样，有六块、八块，十几块和二十几块的……最大的红包是六十六块，红包的数额不大，但意义非凡。谁能抽到最大的红包，谁的运气就最好。

吃完年夜饭，我家的“春晚”便开始上演了。小儿子最积极，他第一个闪亮登场，他演奏了架子鼓，曲目是《小苹果》，看着他那滑稽的表情，夸张的肢体语言，我们直笑得前俯后仰。刚一演奏完，他丢下鼓棒就去向爷爷要红包去了，爷爷拿着一大把红包笑着对他说：“我孙子真棒，你自己来抽取一个红包吧！”儿子对着一堆红包看了又看，随后抽取了一张迫不及待的打开来，惊喜的大叫：“哈哈！我运气真好抽到了一张十六块的，万事如意！”接着他做了个鬼脸再次上台拿着话筒问：“下一个节目谁来，你们不来我又来了啊！”逗得全家人大笑不已。

最后大儿子禁不住红包的诱惑也红着脸上台引吭高歌了一曲《远走高飞》，赢得了台下的鼓励掌声，他手气没弟弟好，只抽到个八元的红包，但他还是很开心。

第三个节目小儿子用毛笔即兴书写了一首题为“春晚”的七言绝句诗：“我家春晚最有趣，才艺

红包相续来。演出新年好风景，快乐幸福好运连。”从他作的诗和他写的字都无不显示他过人的才气和自信。“我孙宝贝太有才了，爷爷额外再奖励你一个大红包，希望你在新的一年里再接再厉！”爷爷边给他竖起了大拇指边递给他一个大大的红包。小儿子拿着红包高兴地一蹦三尺高。随后两个儿子又相续表演了跳舞，吉他，朗诵，用英文做自我介绍……精彩纷呈，他们手里的红包也越来越多，赚了个盆满钵满。

不知不觉“春晚”已进入到尾声阶段，最后我上台给大家做了个年总结和对新年的规划与期望。我们家别开生面的“春晚”就这样在一家人的欢笑声中圆满的结束了。

大家都还沉浸在刚才孩子们精彩绝伦的表演中，意犹未尽，小儿子拿着一把通过他自己努力得来的压岁红包高兴地显摆说：“我们家办的这‘春晚’的感觉真是太生动太美妙了，明年继续，我多才多艺，饱你眼福！”瞧他那副臭美的样子，居然上瘾了。

在袅袅香气中喝暗香粥，想想就醉了。

在古代梅花不但可以入馔，生吃梅花也是古人心目中的一件雅事之一。诗人杨万里喜食梅花，他爱梅爱得如痴如醉，平生曾说：“老夫自要嚼梅花。”有一年，杨万里被朋友请去在西湖上釣寺喝酒，其时山谷里梅花绽放，一望无际，正所谓“谷深梅盛一万株，十顷雪花浮欲涨。”杨万里放着满桌佳肴不吃，却只身一人倚在一棵老梅边，摘一朵吃一朵，吃一朵再摘一朵，满脸得意，舒坦自然，引得同僚连连咋舌。杨万里还在诗中写道：“吾人何用餐烟火，揉碎梅花和蜜霜”、“赣江压糖白玉，好伴梅花嚼当肉。”梅花竟然成了杨万里的一款蘸料和菜肴，比吃肉还有味呢。

在漫长的冬季，古人为了解磨时间，逐渐有了“九九消寒”的习俗。自元代开始，北京地区的妇女流行起画梅花。梅花有九朵九瓣，数九天里每天涂红一个花瓣，称为“九九消寒图”。元末杨允孚《滦京杂咏》中记载了九九消寒之事：“试数窗间九九图，余寒消尽暖回初。梅花点遍无余白，看到今朝是杏株。”清代《帝京岁时纪胜》中有“消寒图”条目，里面还记载：“至日数九，画素梅一枝，为瓣八十有一。日染一瓣，瓣尽而九毕，则春深矣。曰九九消寒图。”古人用游戏的方式画梅度过寒冬，颇有意味。

由此可见，无论是“梅花汤饼”、“梅花茶”、“梅花粥”，还是“九九消寒图”，皆说明梅花在古人心目中占有重要地位，是古人冬日的生活情趣之一。在快节奏的今天，我们不妨学学古人，放慢生活的步伐，与梅花亲密相拥吧。

为《轮椅上的心声》叫好

——读左照村伤残农民杨立中板话集《轮椅上的心声》

文 / 王荣安

我和杨立中同志是同村乡邻。老杨热爱文学，热衷写作板话诗歌。笔者同老杨多有交往，便成了文友。近日杨立中要把他这些年创作的板话诗歌及收集的农谚、歇后语等汇集成《轮椅上的心声》一书，让我给写点文字作序。盛情之下，拙笔难却，就将老杨几本作品带回用心研读品赏。读完了杨立中同志的108首板话，228个歇后语和8个古老传说谚语，使我深深的感动。他的板话没有古诗人的诗律文雅，也没有现代诗人的激情豪迈，却让我再次品到了浓郁乡土味道。我从他一个伤残农民诗人的字里行间听到了知恩、感恩的心声。

杨立中是个已80岁高龄的伤残老农民。他在上世纪七十年代，参加峡窝公社修筑乡村公路时，因工程塌方受伤致残，生活不能自理，一直在轮椅上度过了他宝贵的青春年华。但他身残志坚，在爱妻的陪伴下，以坚强的毅力，宽阔的情怀，走过了充满伤痛苦难坎坷的三十余年人生路。他是生在旧中国，长在红旗下的一代中国农民。他对共产党毛主席充满无限敬仰和感恩之情。他深知是共产党毛主席领导穷人翻身得解放，当家作主人，过上了自由幸福的新生活。党的十八大之后，以习近平同志为核心的党中央，使杨立中的精神再次得到解放，使他老有所依，老有所养，老有所为，残疾之身焕发了第二次青春。他激情满怀诗兴大发：“新时代新风尚，新人新事新思想。树立英雄正能量，开辟创作好时光。初作板话上百首，服务大众解民忧。生活幸福心舒畅，安度晚年写春秋。”

杨立中同志一生中最难忘，最感恩的还有他的爱妻杨玉仙。杨立中的后半生完全是在妻子的陪伴下，靠轮椅和双拐生活。他在板话《谢恩》中写道：“只恨老天不长眼，修路不幸身致残。夫坐轮椅妻陪伴，不抛不弃度百年。苦了妻子杨玉仙，失去笑容青春献，陪俺艰苦度光阴，患难与共心不变。”他不忘父母的养育之恩；老师的教育

培养之恩；朋友的支持帮助之恩；区乡村干部的关怀照顾之恩。杨立中虽是个残疾人，但他的爱国之情，更加强烈。在“九一八”日本帝国主义侵略中国纪念日。他写出“浴血抗战十四年，不忘国耻代代传”。他关心国家大事。“建国70年大庆”，“中国女排夺冠”，“世界军运会郑州女子金牌王邢雅萍”……都出现在他的板话之中。

杨立中热爱大自然，热爱新上街。他在轮椅上，游左照公园，逛欢乐金街，发出了“玩童”般的欢声笑语——“左照公园龙点睛，红花绿草高楼层。猴王打坐花果山，猴子打闹耍闹着玩。牛羊吃草鹅戏水，仙翁对阵楚河边。青山沙鱼白玉兔，弥勒微笑显大肚。站在楼前向东望，灯光闪闪树成行。左照公园传四方，奇花异草满园香。”“欢乐金街好地方，火树银花耀眼亮。商家入驻欢乐街，生意兴隆财源旺。”

杨立中在歌颂正能量，树立新风尚的同时，对一些旧思想、旧风俗、旧习惯等也敢于大胆地揭露批评。如《树新风》中写道：“农村办事愁煞人，不去随礼是乡亲。农村挣钱实在难，每年随礼数千元。哭笑不得苦堪言，乡风攀比得改变。红白之事需简办，俭省节约好习惯。破旧风俗树新风，文明礼仪代代传。”

杨立中热爱文学写作，一发难收。创作了百余首诗歌板话，还收集整理了上街当地的部分体现红色文化的歇后语和风俗农谚。服务当代，传承后人，功德无量。

杨立中的板话诗歌，农谚、歇后语，短小精悍，通俗易懂，易读易记，几分钟都可以读完，是广大工人农民喜欢的通俗读物。当然，他不是专业作者，只是个小学文化初学者，文词用语，格律韵味，都未必规范，不必去细品细扣。主要是学习他坚强的革命意志，不怕苦难，砥砺奋进的精神，知足知恩、感恩图报的思想境界。

真心为杨立中同志《轮椅上的心声》叫好！