

清明节前，我们几个兄弟姐妹商量着要给父母立块墓碑，委托我撰写碑文。我一边思索着碑文该怎么写，一边又回忆起过往。虽然时隔久远，但是在我的记忆深处，父亲生前的点点滴滴依然清晰可见，历历在目。

1981年春，我父亲因吞咽困难，在母亲的陪伴下到上街职工医院住院，被确诊为食道癌晚期。诊断结果无法瞒过精明的父亲，确诊后的第二天，父亲就要出院，让母亲去办理出院手续。母亲坚持要按照医生的治疗方案“先手术、后化疗……”进行治疗。父亲坚决不同意，起身就走。母亲拉住父亲大哭不止，好心的人们也都围拢过来，你一言我一语地劝着父亲，但终究还是没有拗过倔强的父亲。在母亲的搀扶下，父亲放弃治疗，回到了家里。母亲还是不死心，请村里的土郎中开了中药，煎给父亲吃，以期有奇迹出现。但是，最终还是没有挽回父亲的生命，半年之后，父亲就去世了。

后来听我母亲讲，从医院回家的路上，父亲对我啜泣不止的母亲说：“你哭哭，我这个病啊，不管咋治，也活不长。多活那一年半载干啥哩，又不能去地干活……咱家呀，本来就没钱，我不能再给你和孩子们留下一堆债！要是那样，我这两眼一闭，你和孩子们可咋活呀！”

那一年，我15岁。6月，全初中升高中考统一招生考试，全村20多名学生参加，结果考上了4名。我总分第二，被巩县第十七高级中学录取。

8月，高中开学，我被分到高一班就读。一天中午，我正在教室做作业，有个同学过来叫我，说大门口有人找，我急忙跑到学校门口一看，竟是父亲！他坐在大门口靠墙的一个石头上，脸色苍白，眼窝深陷，头发几乎已经全白……

我赶紧跑过去，蹲下身，轻声叫道：“爸，你怎么来了？”他拉住我的手，有气无力地说：“咱们生产队有架子车来乡里拉东西，我坐上来看看你。”停顿了一下，他一只手摸着我的头，又说：“你能考上高中，我可高兴，好好学吧！老师讲的能听懂不？”

“能！”
“你在哪儿住啊？”
“学校大宿舍，砖一垒，木板一拼，大通铺，人挨人，一个屋住30多个人。”
“饭吃得惯不？”

山泉声



走过苍茫的大山，迎面有一堵石壁。石壁边清风阵阵，凉爽极了。席地而坐，闭目养神。耳边奔逐而来的是各种声音，悠悠的蝉鸣、婉转的鸟语，还有其他的各种声音，那声音是极宏大的，又是极细小的。忽然，耳边出现潺潺的声音，似呢喃细语，似低低诉说。睁眼静听，声音仍然盈耳。寻声而去，原来是一汪山泉。

在大山里聆听山泉声，真让人心醉。那山泉声，不急不慢，不亢不卑，涌得自在，鸣得自如。不因游人聆听而高响，也不因游人聆听而掩语。山泉声，向着青天，向着高山，向着莽林，诉说自己的过去和现在；向着高山，向着自然，向着人间，捧出绿的故事，美的歌谣。

聆听山泉声，不仅需要一双聪颖的耳朵，更需要一颗宁静的心。心静，心无旁骛。人才会聚精会神，山泉声音才会声声入耳，声声入心。只有心静，心地纯洁，耳朵才会清静，对万籁之声才能敏感。山泉声是美的。这不仅是她声音美，更因为山泉为大地奉献出了乳汁，使万物都能欣欣向荣地生长，所以山泉声一出现就那样美。

山泉声是恬静圆润的。山泉声使多少志士仁人知天达命。古今中外，多少有志为国为民的人，对照山泉而自愧莫及，他们以山泉声为楷模，对人民的滴水之恩，以涌泉相报。他们以聆听山泉声中思索辨别，分清自己的心态，及时摒弃嘈杂声音的干扰，让自己心静如水，让自己真正听到自己心灵深处的鸣泉，心灵的泉声象山泉一样纯净，就自然发出如山泉声的声音。□

我终于上了战场

——一名老兵诉衷肠
诗/周文亮

实难忘！
疫情防控的战场！
实难忘！
新冠病毒太疯狂！
实难忘！
中安社区情意长！
实难忘！
党的领导指航向！
我们是中安街社区疫情防控战斗队，
肩负着战胜疫情的希望！
在上级党组织的领导下团结在一起坚如铁壁铜墙！
夜深了，指挥部里还亮着灯光！

上级领导无论白天黑夜经常到卡点慰问走访！
同志们在各自岗位上尽职尽责散发着热和光！
我们一起奋战了60天结下了战友情意终生难忘！
我们尽心尽力为了祖国，为了人民，
为了我们伟大的党！
我们自豪！我们骄傲！在国家和人民需要我们的时候贡献了自己的力量！
上街区党员群众精神大放光芒！
祝福同志们工作中成绩辉煌！
祝福我们上街区早日强盛！
祝福我们伟大祖国蒸蒸日上！

遗憾

文/岳斌

“还行，在家带的有一大罐头瓶腌咸菜，不用买菜。馍是玉米粘糕，还有稀饭，面条什么的……”

“有白面馍没？”
“有！不过有点贵，大部分人都吃不起。”

父亲沉默了一会儿，颤抖着手，从他那打满补丁的上衣口袋里翻出一个布包，又从布包里掏出用红线捆着的15块钱，说：“给，拿着！也别老仔细了，一星期去吃一次白馍！”看着父亲病成这样，还在操我的心，我再也无法克制自己的情绪，眼泪刷地流了出来。父亲替我擦着眼泪，拉我站起来说：“好好的，哭啥哩，别哭了，回去上课吧，我走了……”

我忽然想起来，父亲一生没有照过相，就说：“爸，咱俩去照相馆照一张相片吧？”他一听，摇摇头说：“花那钱干啥！不照，不照！你快回去吧！”说着就转身走了，他走得缩头缩脑，好像一阵风就能把他吹跑了似的，看着他瘦弱单薄的背影，我的眼泪止不住地往下流。

十月一放学回家，走了30多里山路，到家天已经黑了。我去看父亲，父亲躺在主房旁边的一间小屋里。一盏萤火虫似的油灯下，父亲已经瘦得不成样子。他闭着眼，半张着嘴，听到我在叫他，慢慢地睁开眼，吃力地想把头抬起来，可是没有成功。我赶忙劝他别动，他默默地看着我，好像有很多的话要对我说。“孩子呀！放学走了那么远的山路，肯定饿了吧？快去吃饭吧！”

“嗯！”
听母亲说，父亲已经不能自己活动了，靠每天灌一点点流食，维持着他细若游丝的生命。但是，父亲头脑还很清醒，能说话，只是声音很弱。

我吃完饭时，母亲跟我说，父亲想让我晚上去他屋里睡，她不让。我问母亲为啥不让，她说晚上经常听到院子围墙上哗啦啦的声音，听说是小鬼索命，拿铁索来带人的。加上我家住的偏僻，两条沟里就住我们一户人家，那声音听

了让人毛骨悚然。我说：“妈，哪儿有啊！你那是自己吓唬自己，我不怕，我去！”

晚上，父亲让我躺在他对面的另一张床上。父亲说：“孩子呀，我快不行了。你记住，不管再难，你要把高中上完！我给你妈说了，没钱了，里沟有咱家两颗大楸树，卖了，你拿去上学。上完学，你有文化了，到大队当个通讯员，或者去当兵，你不就顾住你了？你要是有本事了，一定要照顾好你妈、弟弟、妹妹。咱这一家呀，就靠你了。”

“嗯，我记住了。”
过了一会儿，他又上气不接下气地说：“咱家分的地、分的坡、分的树，你都知道在哪儿不？”

“大概知道”
“不知道了问你妈……”

沉默了许久，他又说：“咱生产队和你同岁的有张彪、郭文选、郭喜民、付东生、郭应周好几个人，你和他们比咋样？”我说：“那看比啥哩！要比学习，我考上了高中，他们都没考上；比打架，我打不过张彪，那家伙他妈的劲太大，其他几个我都能打过。”听我这么说，父亲竟然咯咯地笑了两声，紧接着便是一阵剧烈的咳嗽和呻吟声……此后，我们又聊了一会儿，不知不觉我就迷迷糊糊地睡着了。

第二天，我该去上学了，临行前去跟父亲告别。父亲吃力地打开眼皮，怔怔地看着我，缓缓地吐出一口气：“你——晚儿——我——给——你——说——的——话——你——都——记——住——了？”我使劲地点头：“嗯！记住了！”

“去——吧！去——吧！……”

这一走便是我们父子的永别！两星期后又放暑假回来，父亲已经去世下葬完毕。母亲说，本来要去叫我回来的，可父亲临终前，再三给母亲交代不让我回来，怕耽误我的学习。我长跑到父亲的坟前，重重地给他磕了三个响头，不知怎的，我竟没有一滴眼泪，反而轻松了许多。我受苦难的父亲终于不再受那病痛的折磨了！

时光一晃，已是快40年了，每当想起深爱我们的父亲，总是忍不住潸然泪下。他为了我们这个家，为了让我们能吃饱穿暖，起早贪黑，日夜操劳，流干了血汗，到头来寸福未享，便溘然长逝……我没有机会能报答我的父亲，多想拿着父亲的相片，把他的故事讲给子孙听。我真后悔那次没坚持让他照一张相，这便成了我终身的遗憾……

矿汉

文/张建伟



许你爬上巅峰
因为你的才情
矿汉顶点不支
因为你的负累
这里很是风光
美丽而又荒凉
壮阔却又缺氧
可怜的人儿呀
风刀霜剑不堪
写满你的沧桑

写作之辛苦异常，不足为常人道也。何若攀崖，人蚁雁尘，腰云涧线，虬蛇险荡荡秋干。大抵如矿汉，钻探不止，罕域滋味，非历不知。犹如路遥《平凡的世界》孙少平之艺术形象，孤奋彪悍，巍然观止。

世事难料，斗转星移，鬼使神差喝多了些文曲仙的茅酒，情势斗胆之下俨然一介文夫，常有实现文章抱负也不枉来世一遭的念想。寒窗豆灯数十载，也不见得多少杰作问世，常有有米难为巧妇之枉自嗟呀，苦熬倍久，所得只是锅底脂油，却耗得自己枯瘦几脱身形，惹得自己近亲不得安生。读耕笔犁，宛若汗衣奶牛。时光恍惚，不知老之将至，鬓须待短，蜘蛛已结尘网。

文士有时或如从医，矫人魄体久染疾疫，救死扶伤看惯无常，负物神采熟睹冷暖。长年连读苦读漫溯求学，盖抱负志趣、观念见识异调，周遭际人自是疏远，坊间误解非议纵使难免，挖空心思文古矿探，或招之爱钻牛角尖为人处世不周的些许曲解流言粉身。走不完的阳光道，照顾不完的人情，道不完的邻长里短。古有之贞节牌坊，今沾得荣誉誉。人生成一事足矣，古来凡有友诚淑道尽忠报效、家之私情国之大义不能两全兼顾不暇、深陷其中分身乏术的无奈困惑感慨。国人重做人轻做事的传统，似乎早已成天经地义约定俗成，但在今时看来重道轻器之乎者也难免不是剑出偏锋，最终招来西方列强恃强凌弱的屠戮杀身之祸。

张爱玲言人生是沾了虱子的华丽的袍子。遥越千年，古代社会文士华冠锦服的背后是奇志难酬立命难安的不堪遭际无奈叹息。敬梓松龄到老功业不举塑成弄鬼，苏子瞻“乌台诗案”接二连三竟至蛮荒海南，李义山“牛李党争”抑郁终年襟袍未开。蜀道之难，难于上青天。只为写写不出也难，码字文章还不来果腹之资得不到世间理解赞誉真乃何苦，写散文随笔诗词本以够难，若将途途路路遇际殊历小说图之，空中楼阁不知从何建筑，貌似荒诞不经实则灰线千里，从生活真实到艺术真实不知要经过多少物理化学的嬗变脱脱，难言难产挣扎纠结之痛更是欲仙不欲死不能。鱼与熊掌不可兼得实乃古训。蝇营狗苟，行尸走肉，谁言大义？文功罪随也是一种宿命，写得出写得好容易遭人妒忌，诗魁文杰命途多舛屡见不鲜几为常态。文人不循蹈矩形神狂狷为世俗不容，旁门左道意趣生灵视为殊途另类，常有文绩折身之虞，个中苦辣难以罄书。

文章千古事，素圣堪欷，笔杆千钧棒，纸间有乾坤。文士在历史文化传承发展中扮演着很重要的作用。静观当下，文士面临政治政策思想文化水平要求高、社会敏感性关注度高、压力风险指数高，尤其是新时代大力发展中华优秀传统文化、革命文化、社会主义先进文化任务要求高。文学文化是意识形态的重要领域，机关雷区险滩比比皆是，下脚生怕之万劫不复焉。话语重器，只能雄柄，不能轻脱。“为天地立心为生民立命为往世继绝学为万世开太平”之声名遐尔，殊不知私下里多少卧薪尝胆扼腕难言。我曾托人刻印“登高知孤、经世知真”铭心，想将蜗居提名“薄羽”遣怀。屋宇乾坤，小生进此遮风挡雨嘘寒问暖何如，吹开一茶盏，看杯中波澜宁静。文士为文不是码文字快活、造动静热闹那样浮掩，环宇自有深奥高明。

故事的结尾，会不会有意外的峰回，不愿辨清流言的真伪。

我像孩子一样，坚守着沙做的堡垒，抗拒着海浪的摧毁。巨壑朔乡

(高旗《完美夏天》)

为文文武并无二致，舞文弄墨使枪操棒，惟公担义利除弊。文兴国兴，高原上当有高峰矗立；披肝沥胆，夙公报国当有坦荡路途。有谁执手，濡沫以依，啼血的杜鹃，谁能描摹他暮春的愁眉，谁能体会他通宵唱的苦语，谁能了解他自顾自尽命份劳什子的秘辛。花开芬芳都含苞日月精华，美奇幻的舞台多少功夫练就。夸父在追日的路上，木柴在燃烧中焚毁，此之赴汤蹈火奋不顾身，乃是真正的活灵活现的殉道者也。

人民信心给我们这次疫情
是力量和中国

习近平主席同波兰总统杜达
通话时所言
众志成城
抗击疫情

安永禄/书法作品

榜样不一定高大，但一定坚毅；楷模不一定无所畏惧，但一定心中有爱！

曾几何时，默默叹息雷锋的逝去和“雷锋精神”的少见；有多少次莫名的索取和过多的希望让我们“蒙住”了双眼。可是，就在即将过去的2020年的3月，不一样的“雷锋月”，让我们看到了千千万万的当代“雷锋”，让我们感受到“人的生命是有限的，可是为人民服务是无限的。我要把有限的生命，投入到无限的为人民服务之中去。”这句话背后的澎湃力量。

“在茫茫的人海里，我是哪一个？在奔腾的浪花里，我是哪一朵？在征服宇宙的大军里，那默默奉献的就是我，在辉煌事业的长河里，那永远奔腾的就是我。”还记得那首《祖国不会忘记》吗？每每听到都让人心潮澎湃，难以平复。是的，在苍穹宇宙我们只是小小一尘，可是为了心中的梦想，我们不畏艰难、努力向前。而在追梦的路途中，用爱与责任诠释当代“雷锋精神”，已成为是亿万中国人的必修行囊。

一声集结号，多少白衣战士执甲而战，逆行武汉，用血肉之躯与病魔抗争，同死神抢人。在高大无畏的身影背后，他们



用爱与责任诠释当代“雷锋精神”

文/张莉

也是父亲、丈夫、儿子，她们也是母亲、妻子、女儿。还有很多的90后甚至00后，以孩子的面庞保卫者我们的平安。一身密不透风的防护服要穿近10个小时，飘飘的长发变成了板寸，柔美的脸面满是勒痕，还有“难以启齿的”尿不湿、咽回去的呕吐物，那些辛酸是我们不能想象、无法体会的。但是没有退缩、没有后悔，只有一次又一次的冲锋。是什么让他们这样，我想一定是爱与责任吧。

“请出示健康码，量一下体温。”社区门口的红马甲，恐怕是我们疫情期间最常看到的人。他们中有声音洪亮的叔叔伯伯，也有笑眼如花的小哥哥、小姐姐。他们曾在三月春风里给你量体温，也曾在正月风雪夜为你守家门。一份盒饭、

一桶泡面是他们的三餐，一遍遍的解释、一声声的提醒是他们的日常，没有抱怨松懈，只有默默奉献。是什么让他们这样，我想也还是爱与责任。

作为人民警察，我当然还要说说我们的“藏蓝身影”。不是自夸，这身警服是我见过最美最帅的装束。因为在最危险的时刻能看到他，在群众最需要的时候能到她，无数个他和她铸就了警徽的荣光。从新年伊始的全员停休，到路口卡点的细致盘查；从确诊人员的行程摸排，到不解群众的耐心安抚；还有医院、隔离点、机场、车站等的关键点的安全保卫，社区楼栋的“滚动排查”，各类案件的快速处置，防范电信网络诈骗的宣传劝解，以及“民意110”等活动的持续开展……哪儿哪儿没有警察的身影？除了做好本职，默默奉献也在帽檐下的眼睛里闪动。爱心捐款、植树献血，帮助隔离人员采买生活用品，为空巢老人、残疾群

众送吃送穿，还有我们的身边英雄樊树峰的大爱无私挽救了三个人的生命，让两个人重见光明，还有还有……可是，这些点点滴滴是民警们“浪费”多少与家人团聚的机会和时间，是担负了多大的感染风险换来的。但是人穿上这身藏蓝警服的那一刻起，就不曾后悔。“此生无悔披战甲，来世还要做警察”是我们的无声誓言。不要问为什么，回答你的是爱与责任。

“一场疫情，全民变成了厨师，医生变成了战士，机关干部变成了门卫，老师成了主播，家长成了班主任……”一个诙谐的网络段子，让多少人笑着笑着都哭了。面对汹涌而来的危难，是许多人挺身而出，用爱与责任铸就了抗击疫情的钢铁长城，又有许多人用坚守和支持，让我们看到了胜利的曙光。

草木萌发，春山可望。当我们走出疫情汹涌的至暗时刻，迎来这春光耀眼，感恩雷锋精神在中华大地“蓬勃生长”，心头温暖无比。正如习近平总书记说：“雷锋精神是永恒的，是社会主义核心价值观的生动体现。你们要做雷锋精神的种子，把雷锋精神广播在祖国大地上。”是的，当代中国亿万中华儿女正用爱与责任，诠释着新时代的雷锋精神，朴实厚重、穿越时空。