

我和儿子的战“疫”生活

文/李滨芝

疫情期间,作为一名教师,我响应国家的号召,“停课不停教”,而儿子也居家“停课不停学”。眼看着开学的日期随着疫情的发展不断推迟,虽然足不出户,但我和儿子决定认真规划,用心记录我们每一天的战“疫”生活。

随着疫情的加剧,全国各地的医护人员纷纷响应国家号召,踊跃报名奔赴武汉抗“疫”,尤其是钟南山院士,84岁高龄的他在国家危难之际再次临危受命,义不容辞。还有很多医护人员舍小家、为大家,他们有的连春节都没回家,他们有的孩子才几个月大,她们有的甚至剃发明志……到达武汉后的医护人员无暇休息,马上投入战斗,他们为了节省防护服,尽量一天不喝水、不上厕所,当他们累了一天摘下口罩的时候,口罩在他们的脸上留下了一道深深的勒痕,让人心疼。看到儿子若有所思,在我的建议下,儿子拿起手中的笔为奋战在抗“疫”一线的工作人员写了一组赞诗,表达对他们崇敬之情。后来,我鼓励他把他的作品进行投稿,不久,他的一首诗就在某微信公众号上发表了。

儿子除了每天上网课,还有很多可供自己支配的时间,为了让这些时间得以充分利用起来,更加高效,我和儿子商量后决定每天“亲子同读一本书”。在选书的问题上我充分尊重儿子的意愿,在尊重他兴趣的前提下,以阅读经典为前提,就这样我们最终确定一起阅读《水浒传》。为了更好地相互监督,我们除了每天相互交流之外,还在朋友圈打卡,正是在我的带动下,儿子阅读的兴趣越发高涨。除此之外,我和儿子每天还“同背一首诗”,“同写一幅字”,虽然每天不能出门,但是感到非常充实。

学习之余,也要做到劳逸结合。虽然足不出户,但是挡不住我和儿子锻炼的热情和步伐。不能出去,我们就把客厅改造成“健身中心”,为了不影响到邻居,我们尽量选一些活动幅度小一些的锻炼方式。比如说,在客厅铺一张爬行垫,便可以进行俯卧撑、仰卧起坐、平板支撑等运动;在阳台上,还可以进行立定跳远、跳绳等运动;还有诸如健美操、体操等随处可做。为了让每天的运动更有挑战性和目的性,我和儿子还制定了每天不同的运动项目训练计划,在运动中充实自我,累并快乐着。

因为疫情,我和儿子经历了史上“最长寒假”,在这个特殊的寒假里,虽然不能奔赴前线,但我和儿子一同书写着战“疫”生活,见证着中华民族同心抗“疫”的壮举,盼望着春暖花开的那一天!

朋友是一家医院的宣传干事,他坐在我的对面,神情严肃,他极其庄重地对我说,你一定要写写他们。

我的面前放着两封书信。一封字迹豪放洒脱,一封字迹清丽娟秀;一封言辞简洁,一封篇幅稍长;一封写得豪情万丈,一封写得深情款款;一封是写给医院领导的请缨书,一封是写给家人的告别信。但有一点相同的是,在书信的结尾处,都写着几个醒目的大字:国有难,何辞让?

朋友激动地说,自从新型冠状病毒感染肺炎的疫情紧急起来,尤其是武汉封城以后,他们医院的医生护士就再也坐不住了,联名上书,要求支援武汉,深入到抗击疫情的最前线。为了让医院领导快速做出决定,他们还打出了“国有难,何辞让?”的横幅。这两封书信的作者,一位是刚刚休完婚假归来的重症科大夫,一位是刚刚休完产假回到工作岗位的呼吸科护士。

我捧起这两封书信仔细阅读,犹如捧着两颗火热滚烫的心灵。

请缨书这样写道:与新型冠状病毒肺炎全面决战,是作为医生最崇高的荣誉;保卫人民健康,是白衣天使神圣的使命。作为全院最年轻的重症科大夫,我理应当仁不让,冲锋在前。我不是意气用事,一时冲动,而是深思熟虑后做出的决定。我是一名共产党员,我为自己的选择而骄傲,如果我倒在抗击疫情的前线,那将是属于我的无上荣光,我无怨无悔。国有难,何辞让?我必须挺身而出,冲锋陷阵!

女护士的家书是这样写的:疫情危急,我知道

国有难 何辞让

文/张燕峰



你们,为生命架了桥

此行凶险。但真正的人生,都是在搏击风雨中历练自己。还记得吗?当年在大学的校园里,你经常慷慨激昂地朗诵这些鼓舞人心的诗句。现在,考验我们的时刻到了。亲爱的,别为我担心,我会保护好自己,我和队友们将会凯旋归来。即使我不能平安回家,你也不要悲伤,你应该为我自豪。咱们的宝宝长大了,他也会为有这样的母亲而感到自豪。亲爱的,祝福我吧!(此处有斑斑泪痕)

接下来,是细细叮咛“亲爱的”怎样照顾宝宝,如何孝敬父母,还特别提醒他借同事的5000元要及时还上……这封信后面的内容有些絮絮叨叨,婆婆妈妈,但不难看出,字里行间流露出对家人深深的牵挂和不舍,那是温柔妻子对粗心丈夫的殷殷嘱咐,是初为人母对刚出生的宝宝浓浓的爱意。

书信的结尾这样写道:医者仁心。作为医护人员,救死扶伤是天职,为了人民群众的生命安全,

我将义无反顾!国有难,何辞让?亲爱的,报效祖国的时候到了。我相信你一定会理解我,支持我的选择。

读着这两封饱含责任担当、激荡着青春热血的书信,我的心弦一次又一次地被猛烈拨动,感动的潮水一波一波地撞击着心扉,我的眼眸潮湿了。透过晶莹的泪光,我仿佛看到了他们在疫情最前线与病毒殊死搏斗的忙碌身影……多么勇敢坚定的战士!多么无私无畏的勇士!他们是广大人民群众生命的保护神,是我们最可爱的人!祖国的需要就是命令,无声地催发着他们;人民的安危就是号角,声声指引着他们。他们辞别新婚燕尔的妻子和垂垂老矣的爹娘,放下嗷嗷待哺的婴儿,离开温馨甜蜜的爱巢,一往无前,慷慨赴难。

据朋友介绍,他们医院已派出10名医术高超的医生和护士奔赴抗击疫情的最前线。临行前的誓师大会上,他们紧握拳头,激情澎湃地说:国有难,何辞让?那铿锵有力的声音响彻医院上空,久久不散。

我的心怦然而动,崇敬之情油然而生。国有难,何辞让?多么简短有力的一句话,却胜似千言万语,再没有什么比它更能深刻地诠释白衣天使的拳拳爱国之心;国有难,何辞让?多么质朴无华的话语,却胜似无数冗长告白,再没有什么比它更能生动地展示医务工作者坚如磐石的报国之志。

我放下这两封书信,紧紧握住了朋友的手。他的一双大手是那样温暖,那样有力,给了我无穷的信心和勇气。

抗疫之艰永不忘

文/吴焜

“喂,戴好你的口罩!”“用不着量体温了吧?”

三月过半,全国抗疫胜利在望,有些人已经开始放松了警惕,去公众场合不情愿配合检查。这个季节,春阳生暖,穿着轻便的春装,走一段路便汗津津的,再稍稍活动或锻炼更是汗流浹背,所以口罩显得讨厌而累赘。但怎么可以忘记,一线医护人员仍在挥汗如雨地诊治尚未出院的病人。她们依然穿着三层隔离服,密不透风地奔走、忙碌在病房里,泡在汗水里,不能拥抱清凉的春风,不能畅快地呼吸新鲜空气。

在各地陆续复工的过程中,还出现了一些不和谐音符:有的饭店违规操作,顶风聚餐;有人肚子饿了馋虫蠢动,又开始觊觎“美味”;还有人早就宅烦了,想方设法要出去玩,甚至不屑于戴口罩。热闹起来的街头,好像“新冠肺炎”已经远去,一切又可以回到从前。然而,这场战役真的已经结束了吗?

就在一个月前,乃至十几天前,人们的心都还悬着,看到咳嗽的人就远远躲开,口罩戴三层,风声鹤唳草木皆兵。病毒随风肆虐,我们作为普通百姓,像软体动物一样,被一线医护人员保护在安全地带,一心盼望的,就是活着、健康,不要被感染。“英雄城市”武汉,经历了前所未有的煎熬,那些感染了病毒的人们,在初期病房紧张、医护人员人手紧缺的情况下,选择相信政府,服从指挥,耐心等待救治,为全国和世界赢得了时间。武汉人的“宅居”,远比其他城市更难熬,他们不但不能走出小区,还不能走出家门,隔着铁栅栏,有老人在等待住院的儿女回家,有孩童在盼望生病的爸妈归来。那些筋疲力尽的志愿者,为居民送去粮油蔬菜,冒险帮住院的患者安置家中弱小,替他们喂养家中无人看管的宠物,他们顾不上睡个安稳觉,顾不上吃口热乎饭。更有医务人员抛家舍口不分昼夜地抢救患者,累了就在走廊、草坪睡一会儿,八九个小时不脱隔离服,不喝一口水。在这场没有硝烟的战斗中,上至八十多岁的钟南山、七十多岁的李兰娟,夜以继日研究病毒发展和治疗方案,下至二十出头的护士,义无反顾奔赴重灾区,立下“军令状”后悄悄留下遗书。有李文亮那样家有孕妻的年轻医生倒下,有李思思那样家有幼儿的年轻护士离去……驰援武汉的飞机、列车、队伍,划破了漆黑的长夜,这些勇士们拿血肉、生命为世界迎来曙光。怎能忘记呢?那未曾过去的哀伤,那狰狞可恶的疫魔……我们怎能让一线战士的血汗白流呢?

“不获全胜,决不轻言成功”,“忘记过去注定要重蹈覆辙”,此次抗疫之艰之难,我们应该永远铭记,并在大获全胜之前,仍做一个规范防护,严格自律的人。

离小区的门口越近,菊兰的心越惶惶不安。纸是包不住火的。可要是照实说,能行吗?疫情就是命令。医院要派三个人到武汉去治疗新型冠状病毒肺炎。菊兰是医生,报名时,她犹豫了一下;母亲病重,前几天下了病危通知书。这时候,再主动请缨远征,哥哥、妹妹会咋看自己呢?

国难当头,“鱼”和“熊掌”岂能兼而得之?晚上,菊兰走进病房,把哥哥喊出来,悄悄说了自己去援助武汉的消息。哥哥皱了皱眉头,半晌说:“要说这是正事,只是咱俩刚才还在念叨着,该过年了,菊兰还不放假?”

这时手机响了,是院长打来的:“菊兰,你的情况特殊,不行换个人吧?”

“哥哥从上海回来了,没关系。”传染科室里报名的人,不是工龄太短,就是夫妻两地分居,走了实在拉不开栓。于是,菊兰说:“还是我去吧!”

“那好,你准备一下。专车回头来接你。”

“好的。”菊兰关了手机,“哥哥,母亲问我,你就说医院来了几个重病人,无法脱身,忙完就很快回来了!”母亲吃了药,睡着了。哥哥站在床头默默看了她一会儿。出门时,她掉了两眼泪。哥哥追到电梯门口,叮嘱说:“菊兰,记住穿好防护服,小心传染!”

飞机轰鸣着径直往南飞去。下午两点钟便降落在武汉机场,顾不上休息,菊兰一行人就立马到方舱医院救治患者。这里是看不见硝烟的战场。菊兰每天在病房穿着厚厚的隔离服,带着目镜,查房、听诊、开药,忙得团团转,累得骨头差点散了架。只有下了班回到宿舍,她才有功夫和家人视频通话。

“妈妈,你在哪里?怎么一星期都不回家呢?”儿子奶声奶气的。

“在武汉。”忽然,菊兰觉得自己说漏嘴了,“我出来给你买

员人手紧缺的情况下,选择相信政府,服从指挥,耐心等待救治,为全国和世界赢得了时间。武汉人的“宅居”,远比其他城市更难熬,他们不但不能走出小区,还不能走出家门,隔着铁栅栏,有老人在等待住院的儿女回家,有孩童在盼望生病的爸妈归来。那些筋疲力尽的志愿者,为居民送去粮油蔬菜,冒险帮住院的患者安置家中弱小,替他们喂养家中无人看管的宠物,他们顾不上睡个安稳觉,顾不上吃口热乎饭。更有医务人员抛家舍口不分昼夜地抢救患者,累了就在走廊、草坪睡一会儿,八九个小时不脱隔离服,不喝一口水。在这场没有硝烟的战斗中,上至八十多岁的钟南山、七十多岁的李兰娟,夜以继日研究病毒发展和治疗方案,下至二十出头的护士,义无反顾奔赴重灾区,立下“军令状”后悄悄留下遗书。有李文亮那样家有孕妻的年轻医生倒下,有李思思那样家有幼儿的年轻护士离去……驰援武汉的飞机、列车、队伍,划破了漆黑的长夜,这些勇士们拿血肉、生命为世界迎来曙光。怎能忘记呢?那未曾过去的哀伤,那狰狞可恶的疫魔……我们怎能让一线战士的血汗白流呢?

“不获全胜,决不轻言成功”,“忘记过去注定要重蹈覆辙”,此次抗疫之艰之难,我们应该永远铭记,并在大获全胜之前,仍做一个规范防护,严格自律的人。

“娘的身体恢复不少,又能吃饭了。”哥哥楞了一下,说,“老人家每顿喝一碗面汤。”

听说娘的身体有些好转了,菊兰心里涌起一丝惊喜:“哥哥,你先伺候好咱娘,等我回去,一定好好孝敬她老人家。”

“兰,你放心,我会在家伺候好咱娘。”哥哥的声音有些嘶哑。“你怎么了?”菊兰问。

“昨夜窗户忘关了,感冒了。”哥哥忽然有点儿哽咽,说:“该给咱娘喂药了,回啊!”

好不容易见个面,咋匆忙关了视频,真是的。菊兰有点儿困惑。

“你把摄像头转过去,我看看咱娘。”第二天晚上,又和哥哥视频时,她鬼使神差,竟然冒出了一个念头。

“算了。娘看见你,又该难受了。”

“你别让她知道。我悄悄看一下,好吗?”菊兰坚持要看,一连说了好几次。哥哥忽然嚎啕大哭:“咱娘老(去世)了!”

“啥时候?”一声晴天霹雳,菊兰如雷轰顶!

“都……走……了五天……了……”哥哥说着哭了。

“树欲静而风不止,子欲孝而亲不待。”菊兰的心一阵阵疼痛。她想起那年自己的脚受伤,母亲下着大雪跑几十里外为她买药,回来时摔了一跤,膝盖上那血如霞霞的;想起灯下母亲为自己缝棉衣,一熬就是一个通夜,眼睛熬得红灯盏一样;想起母亲擦屎刮尿从小把自己养大,操碎了心。本来想好好孝敬一下她老人家,可是……

“那,你咋不告诉我呢?”菊兰感到顿时内疚自责。

“娘咽气前叮嘱我,不让我说,说你干的是大事,怕你分心!”

“娘,娘呀!请原谅你的闺女不孝,下辈子我一定给你补上。”菊兰轻声轻脚走出去,跑到附近的一个公园痛哭了一场,然后面向北方的家乡跪下,虔诚地磕了三个头。

哥哥过来了,视频里看到他眼睛红红的,大概是熬夜的缘故吧。

“咱娘身体咋样?”菊兰问。



校园之春(北大培文学校) 摄影作品/福龙

·小小说·

面向北方

文/曹世忠



没有一个春天不会到来

奥特曼了。”

“你不是已经给买过了吗?怎么又要买呢?”

“那个不好看,这次给你再买个大大的,漂亮的!”菊兰编了一个谎话。

儿子笑了,可一会儿又变卦了,哭起来:“我不要奥特曼,我要妈妈。妈,你和爸爸啥时间回家?”

“我忙完就回家。”菊兰忽然想起自己丈夫开车到武汉送捐助的大棚菜去了,一来一回得三天。儿子才四五岁,正是在娘怀里撒娇的时候,可现在……想到这,她的心里一阵酸楚和不安。

“妈妈,你脸上咋有一道道的勒痕?”

菊兰没想到儿子会提这样的问题,楞了一下。母子俩在视频里相互遥望着,默默无语。过了一会儿,菊兰说:“你舅舅呢?喊他一下。”

哥哥过来了,视频里看到他眼睛红红的,大概是熬夜的缘故吧。

“咱娘身体咋样?”菊兰问。

疫情下的乡亲们

文/王乃飞

今年春节,虽然遇到了疫情,却让我特别感受到了

疫情。今年春节,本来准备要过个好年的,却赶上了疫情。该走的亲戚不能走了,感受亲情的机会自然少了;原定的聚会取消了,那些友情也没法加深了。可这个年,却让我感受到了浓浓的乡情。

现在,生活快节奏了,农民进城忙,打工热成了潮流,村民们成了早出晚归的打工者。已经很少见到,夏天乡亲们

在胡同里乘凉或冬天聚在太阳下唠闲嗑的场景了。大家都很忙,有些乡亲一年都难见到一次。人们说起话来,都会说:现在的乡情有些淡了。

可今年的疫情,却让每个人都感受到,乡情的存在。

疫情让全国闻风而动,我们村里立即行动起来,村干部具体负责,党员冲锋在前,村里的青壮年踊跃参加……村里在村口设立了防控关卡,乡亲们轮流值班。今天你有空了,就来站几个小时,明天他有空了,来值一个班。虽然是流动的,可那个岗位却铁打一般在村口竖立着,他们用身体给村里筑成了一道坚固的堡垒;他们用对村庄的责任感,把病毒挡在一条红线外;他们用对乡亲们的热爱,把村里每个人健康的最后一道关口……

每个守在村口的乡亲,都是在为全村人着想的,都是自觉的来维护这个村庄的。他们守在这里,想到的是自家的老人、孩子,是邻里街坊的安详,是全村人的幸福。有人站了一上午、一下午,让你回家歇息的是乡亲;到吃饭的时候,主动过来换岗的,也是乡亲;有人为村里守了一夜,第二天默默接过他岗位的,还是乡亲……这些人在换岗的时候,大多没什么言语,只是默默地点个头,连对方的微笑都看不到,凭的是感受,是乡情多年的情谊。

疫情期间,我很少外出的,有事才出一趟门。每次看到村口有好几个人守着,我就有一种安全感。他们都戴着口罩,也不方便说话,我们只是相互默默地点一下头。我从那些半遮半露的脸上,认出了有我自家的兄弟,我的邻居,我儿时的玩伴,还有……这些都是熟悉的面孔,现在都成了村里守卫健康、阻止病毒的卫士。

此时,乡亲们不是聚在一起嘘寒问暖,也不是酒宴上的你敬我让,而是以这种特殊的方式在一起,默默地守卫,自觉地维护。

那时,我感受到一股暖流,是他们用自身的行动维护了整个村庄的安宁;也是他们默默的守卫,让乡亲们多了一层健康的保证。

写到这里,我不由得想起了一句话:“哪里有什么岁月静好,只是有人替你负重前行。”我想,这一幕在全国无数个村庄里,都发生着,都让人们感受到了乡情的清甜。

那些白天,他们离开家的温暖,在村口一站立就是几个小时;

那些夜晚,他们在黑暗中站立,忍受着寒风的侵袭;

该是一壶小酒自得其乐的时候,他们选择了默默守卫;

该是一家老小其乐融融的时候,他们选择了全村人的健康……

那些坚守一方的乡亲们,谢谢你们!



最美不是烟花,是战斗在一线的你