

旅行是观察身边的景色和事物,行万里路,读万卷书,是指个人。旅游指游玩,是以团体出行,在时间上是很短暂的。旅游就是旅行游览活动,是一种复杂的社会现象,旅行要涉及到社会的政治、经济、文化、历史、地理、法律等社会领域。

记忆里,旅行是吉他的和弦,微醺的空气里回荡着陈绮贞的歌:“你品尝了夜的巴黎,你踏过下雪的北京,你迷失在地图上每一道短暂的光阴。”当人们追问旅行的意义时,毛姆写道:我旅行一趟,回来时不会依然故我。

出生于律师家庭的毛姆,惯常以冷静乃至挑剔的态度审视人生。在《客厅里的绅士》中,他说,我喜欢旅行是因为“喜欢到处走动,我享受旅行带给我的未知的感觉。”已经不复存在的故我和不再拥有的陌生感,在你陌生的异地等待着,旅行的本质魅力不过是未知。人们往往会因独特感而着迷于一个从未被发现的角度。就如阿兰·德波普曾在加油站发现了生活的诗意,他在《旅行的艺术》中把原因归为,这里是一个“全新且实在的场景”。

旅行中与异于平时生活的风景相见,能使人们暂时摆脱因循僵化的生活,这是独属它的魅力。偶尔告别熟悉的城市,去造访异乡的人,从现有的习俗,去看土地的过往,在旅行中,体味人情,甚至别有一番滋味。

石田裕辅这样形容台湾:“台湾最美的风景,确实是人。”柴路得的旅行或许更好地阐释了这句话,他的旅途上没有相机,没有驴友,有的是每一处形形色色的人。从西域小城,到香港边境禁区,从美国印第安人部落,到台湾绿岛监狱,他沿着沉默的轨迹,去了解沉默者的故事。那些口吃

旅行:找寻不同的自己

文/王家年



少年,失语症患者,阿尔茨海默症老人,甚至是习惯闭嘴的机密保管员,在沉默的底色中被赋予了生命的亮色。

旅行走过那么多地方,发现印象最深的景色并不全在声名显赫的著名景区里。比起黄山的险峻峭峻,奇石怪峰,我更喜欢破晓时分赶去黄山,一路上看到的茶树、群山与浓雾;比起苏州城充斥着臭豆腐、烤鱿鱼等气味的山塘街夜景,我更喜欢陈旧“老”街的小市场,大清早,小摊大车交错停放着,摆满了水灵灵的水果和蔬菜,吃着叫不出名字的食物,听着猜不懂意思的闽南话,热闹得如同参加一场不期而遇的盛宴。

旅行不是探寻新的疆域,而是抛弃旧的世界。每一个我

们认为陌生的地方,实质却是别人再熟悉不过的地方。“城市与城市,目的地与目的地,其实相对无异。而旅行,其实是一个找寻不同的自己的过程。”如今的青年,被戏称是一毕业便成了中年人,他们没有时间去走,没有心情去看。旅行并不是旅游,它不是走马观花似的观赏,是接近土地,带着行走的力量。

瑞士小说家帕斯卡·梅西耶说:“我们为什么会为无法出门旅行的人感到难过?因为他们无法涉足外在世界,内在不能随之延展。”无法于行走中丰富自我,因而被剥夺深入自己内在的可能性,被困在僵化的区域里。

“你拥抱热情的岛屿,你埋藏记忆的土耳其,你搜集了地图上每一次的风和日丽,却说不出旅行的意义。”音符停留在伴奏,而我相信,旅行的魅力所在,就如《沿路向西》中所言:每天太阳从我背后升起,再晒“到我因骑车而黝黑的脸庞。我想,我成为了一个追逐太阳的人。”

喜欢旅行,不光是因为那些美丽的风景和陌生的路人,更是因为一旦开启旅行模式,就会告别按部就班的日常,有种生活在别处的欢愉感。

只有常走在路上的人才会懂,每一张陌生的面孔一闪而过,便不会重逢,每一幅摄人心魄的美景,看过了,都变成了曾经。

一个城市,一道街景,一座山谷,一个村落,都能使人变得情感丰富,想象力活跃,然后将普通人变成诗人、作家。

旅行是一种洗礼,带上一颗敏感的心和发现美的眼睛,把家庭工作的琐碎放下,在风尘仆仆中,看一看外面的风景。

昨晚那个石头来找我了,睡梦中把我吓了一跳,他说,你们从我身边过了一趟,不知什么时候还拍了照,回去了还议论纷纷,有的说我象猫头鹰,有的说我象蚂蚱,有的说我象海牛,你在人间都活成无人事了,又来对俺自然界的东评头论足,意欲何为?我吓得四肢圈成一团,等待着不知何种惩罚下来,大师饶命,神灵饶命,他说:你不用紧张,我既不是大师,也不是神灵,我就是一块山沟中的石头,我是不会跟你们人类一般见识的,只不过你惊醒了,我顺便跟你聊聊。

我说,你觉得你象什么呢?他说:我谁都不象,也不想象谁,我就是我。我不想活成别人眼中的样子,你们人类最大的毛病就是爱比较、爱攀比,结果弄得一身烦恼,这世上任何一个东西都没有可比性,都有它的长处和缺点,你羡慕他,他还羡慕你呢?

我问:你觉得你有什么长处呢?他说:我觉得我最大的长处就是顺其自然,我既然生长在这个山沟里,我就要爱这个山沟的一切,不去和外界的世界比较,我在这活得很安心很坦然很幸福,你看起来可能觉得这个山沟无一物,其实这里有满阳有皓月,有阳春有白雪,有月圆有月缺,有青山有秀水,有星空有绿野,风平浪静的时候,还可以听到空谷之音,百灵鸟也会时不时的飞到这里唱几句,山里人还经常赶着牛羊来和我们说话,你们走路的时候要爱护脚下的芳草,拍照的时候要利用影子,自然的东西比你们人类顽强多了,你看那山坡旷野,到哪里都能生出一朵花来,那花舒展开的时刻你不知道有多漂亮。这是我美丽的家园,你们来了,要留下脚印,带走欢笑,崇拜山川,作大自然的美好传播者、守护者。

我又问:你觉得你有什么缺点呢?他说:我没有长腿,不能和你们一样坐着九座商务,玩着快乐猫小游戏,不远万里去户外。这么说,你羡慕我们了?不羡慕,我天生就在户外,无欲无求,悠闲自得,哪象你们,从小到大,上才艺班,补课程,考大学,争荣誉,发大财,当大官,费尽了心机,累坏了身体,现在年过半百了,才明白过来,没有身体等于零,不过,亡羊补牢为晚也,只要你们坚持,迈开步子,敞开心胸,拥抱我们大自然,时间长了,你们自然就会身体健康,心态阳光,哪里还需要去找大夫和医生开方配药。

我虽然没有和你们一起出去过,但我知道,小溪潺潺,汇流成江,江河滔滔,注入大海,江边滋润,海边通达,顺着水流的方向,才是诗和远方。

你们穿着衣流男装的速干衣,探路者的鞋,垫着高翔鞋垫,精神抖擞的出行户外,小明阿英开路,苗林本强断后,火山召唤竹雨,霞姐挽着李老,一路上,唱着喜洋洋歌曲,听着依兰爱情故事,聊着简爱的丰乳细腰,累并快乐着就到了中午,到了农家,喝着苦丁茶,黄军带来了广东牌火腿让大家先吃着,等着满汉全席上桌,吃罢饭,收了口余,开始下午的行程,然后回返。队长把多收的零钱给大家发红包,一分钱的光都不占,真是无户外,不兄弟,一片冰心在玉壶啊!

快乐星期六是个好团队,祝愿你们户外星期六,快乐每一天。

我说:怪不得人们说美丽的石头会唱歌,你说的比唱的都好听,感谢你的祝福,有机会我们再去见你,他说:好,我依然还在老地方,看看你能不能找到我。

梦醒了,我缓缓了缓了,感叹到,生活之美好,自然之灵秀,唯石能言啊!

石头的表白

文/李宇华



奋斗,是生命的基因

文/翟永纪

到现在母亲还在给我讲,“我嫁给你爸爸的时候,家里一贫如洗,这一针一线都是我们自己挣来的。要学会珍惜,不能浪费。”的确,在那个物质匮乏的年代,大多数家庭都是非常贫穷的。也正是因为贫穷,激发了穷则思变的通达。

父亲和母亲结婚不久就和爷爷、奶奶、伯伯、叔叔们分了家。父亲兄弟六人,分家时难免有失均衡。爷爷奶奶也担心会因为分家而惹得兄弟失和。但令人出乎意料的是父亲的兄弟没有因此而闹红脸面。他们互相谦让,谁也没有主动争抢。后来,母亲说当时她好想要一个衣柜。可是看到婶婶已经挑走了,她就没作声。但她还是心有不甘的告诉了父亲。父亲很是从容的拍拍胸脯说:“放心吧,你想要的,我们都会拥有。我还会让你住上新瓦房。”果不其然,在分开以后的小家中,我和弟弟们次第降生。在原本贫困的基础上,日子愈加难过。可是父亲母亲没有因为日子拮据而丧失斗志,相反,他们起早贪黑,通宵达旦的耕耘土地,劳作农田。此外,农闲的日子里,父亲还学会了酿酒的本领。母亲还在家种植了蘑菇。虽然很辛苦,但是他们却满怀希望和信心,相信幸福都是奋斗出来的。

正道沧桑,天道酬勤,在八十年代初,我们家是我们村第一户住上瓦房的。在众多邻居羡慕的眼神里,父亲母亲很是欣慰,但他们没有满足于现状,而是有了更高的憧憬。他们一起去过城市,就萌发了迁居的希望。的确,仅仅是努力奋斗是远远不够的。他们把自身的奋斗精神用言传身教的方式传递给子女。“万般皆下品,惟有读书高。”“书山有路勤为径,学海无涯苦作舟。”这是父亲母亲常常挂在嘴边的话。也许是父母教育的严苛,也许是我们深受他们的影响。我们兄弟姐妹都很努力的学习。一九九五年,姐姐以全县第一名的成绩考入了师范学校。随后,我和弟弟妹妹们都相继到外求学。

而今,我们都已成家,父母迁居城市愿望都实现了。更值得一提的是,我的兄弟姐妹们在工作中愈加努力,将父母奋斗的力度刷新记录,接续演绎。最让我骄傲的是,我的弟弟。他从一个稚嫩的少年,一路颠沛流离,从最为偏僻的小小村落,走向省城,迈向首都,踏出国门。他自学外语,熟读翻译。他一人供给,养育三代。在他背后的艰辛里,若没有奋斗的支撑,哪有现实的富足?这奋斗基因,从未成文,但它息息传承。在我们寻常的家庭里,它就是家规。唯有撸起袖子加油干,幸福才能更久远!

此时,我突然想起了前些天和女儿的一次对话。“宝宝,爷爷奶奶回老家去盖房子了,等你长大了,就是你的家产了。”我无意的说起,女儿很认真的回答道:“妈妈,我不要,如果想要的东西,就要自己去努力!”我哑口无言,却刮目相看!



庆祝建国七十周年 辛明芳 篆刻



街心园艺作品:迎民族盛会庆七十华诞 高福生 摄影

“三尺讲台,辛勤耕耘二十余载;披星戴月,教书育人收获满怀;兢兢业业,燃烧青春青丝渐白;荣誉鞭策矢志不改,爱心育苗早成才!”这是她的工作写实。“我做了大树,但我甘愿做一颗小草;只要绿过!”这是她的教育追求。“用心灵赢得心灵,是教育的最高境界。”这是她的教育格言。她就是上街区实验初中一名普通的班主任兼语文老师——张志慧。张志慧把教育工作当作一个用心、耐心、细心、热心的堆砌来赢得孩子们的亲近、感激、尊重和爱戴的伟大工程。

用爱心感染学生

爱是具体的,也是琐碎的。任教二十余年来,张志慧一直担任班主任工作。不论严寒还是酷暑,她坚持每天五点半起床陪伴学子迎着黎明开始一天的求学路,其中的酸甜苦辣都是她教育生涯的宝贵财富。作为班主任,她不但关心孩子的学习,更关心孩子的生活、身心健康。班中多是农村孩子和外来务工人员子女,每接一班学生她都会先报到前摸清家庭情况,并针对不同情况设计不同交流方式,争取他们在入班前都保持一种乐观积极阳光的状态。尤其对于一些特殊情况的孩子更是想方设法来帮助他们。2008年,学校来了一位四川江油市的震区女孩,听到这个消息后,张志慧主动要求安排在自己班,并采取多种活动让这个女生快速融入陌生而又温暖的集体,课下安排任课老师给他补课,联系科普书店送给她学习资料,临走时又发动全班学生为他捐款,还送给她一套签上所有学生名字的名著,让她充分感受到大爱无疆的意义。记得2013年班上有一个外来务工人员子女,父母在本地靠收废品为生,张志慧看到他寒冬腊月仍铺着一个又小又薄的褥子时,除了心疼就是行动。送完寝回家第一件事就是找出女儿在幼儿园的褥子,第二天一早铺在他的床上。张志慧又多次找家境好的学生暗地里给他捐衣物。升入二年级,张志慧虽然不再担任他的班主任,但她提前又联系他的新任班主任,希望继续帮助他。2014年,张志慧担任毕业班的班主任,就是在这最关键的时候,她的女儿骨折住进了医院,一头是盼望母亲的女儿,一头是求知若渴的学生,但她还是毫不犹豫的把女儿留给人投入到教学中。领导同事说替她两天时,她却却说:“学生正处在人生的关键时期,他们的父母都辛苦这么多年只为盼子成才,咱干的是良心活,如果我选择女儿一个孩子,那么丢掉的将是47个家庭的孩子,耽误不起啊!”实验室里她陪着孩子们一起做实验,操场上她陪着孩子们一

倾心诠释教育大爱

文/连瑾瑶

起挑战中考体育项目,月考后又一个个接待家长分析孩子成绩……一分耕耘,一分收获,那一年的中考,发完通知书学生家长频频打电话发短信对她表示感谢,面对鲜花锦旗,她的笑容格外灿烂。

用细心引领学生成长

任教以来,张志慧一直把养成教育作为班级管理的根基教育。她说:“学生和我们在一起的时间远多于父母,我们不引导,谁更合适呢?”她特别注重在琐碎事中培养孩子的素养。班级各项具体工作分工明确,责任到人,让每一个孩子都成为集体的主人。随时随地检查指导,以身作则的她默默地影响着每一个孩子。为了培养孩子的正确价值观,她充分利用班会和节假日教育课及时对学生有针对性教育。通过开展“我的梦·中国梦”演讲对学生进行爱国主义教育;清明节时,让学生通过缅怀先烈从而继承并发扬优秀传统;母亲节的时候,让孩子们给亲爱的妈妈送份节日礼物或帮妈妈做件小事,进行感恩教育等。除了认真教育学生树立正确三观外,她也关心学生的心理健康。2015年,班里出现一个抑郁症的学生,学生多次自杀未遂,大家都劝她劝孩子休学,当看到孩子妈妈痛不欲生的状态时,她说:“我真的想帮她减轻点痛苦。”于是她和学校的心理咨询老师商量对策,雷打不动一周两次的家访。当孩子愿意来学校时她就设计了各种各样的班级活动让孩子参与进来,让孩子找到归属感、成就感、幸福感。渐渐地孩子变得更阳光了,家长的眉头舒展了。家长和孩子面对她深深鞠下一躬时,她还是那句简单的话:“我真的不想看到孩子毁了。”一句“真的”背后是张志慧多少无私的付出、默默地奉献啊!

用恒心提升业务水平

张志慧不仅是一名优秀的班主任,也是一名优秀的语文老师。在语文教学中,她把“活到老学到老”当做工作的座右铭,一方面积极培养学生学习语文的兴趣,参加各种研修学习,自觉

历练业务能力,汲取各方面成功的教学经验大胆应用到自己的教学实践中,在繁杂的教育教学任务中走进有经验老教师和学识渊博的青年教师的课堂取长补短;另一方面还竭尽全力提高学生的语文素养。例如:课前辅导学生有关传统文化的三分钟演讲一直是她培养学生语感和继承优秀文化的主阵地;通过开展古诗词背诵、美文朗读、情境作文比赛、“我”是命题人等活动来提高她和学生的语文学科素养。多年来,她还一直担任语文教研组长工作,她不但提高自身而且还带动其他老师一起进步,每次学习后都会认真总结研修学习经验,在集体备课时毫无保留和同课老师交流、分享、学习,让每位教师都走上专业化成长的道路;她还主动邀请专家参与她们的课堂,在评课、议课中提升大家的业务能力。有的人说:“张老师,你都是高级职称了还学啥呀?”她回答的是:“教师的‘术业有专攻’体现在专业上有更丰富的知识,时间上有更深刻的体验,思考上有更明白的见解,有了这样的底子,才敢‘学高为师’。”

天道酬勤,张志慧的努力常常被一圈圈光环照耀:郑州市优秀教师、优秀班主任、骨干教师、师德先进个人、上街区最美教师、教学技术能手……工作中她时时以空杯心态要求自己,把种种不足作为奋斗契机,努力学习,奋起直追。她还幽默地说:“我也要依照党为好教师画的‘标准像’来长:理想信念长在哪里,道德情操长在哪里,仁爱之心长在哪里,扎实学识又长在哪里,哪一块?听着这样朴素的话,更加确信张志慧是为会员服务的好党员,人民满意的好老师。

