儿时的麦收

文/张保林

我们这儿有句老话，“芒种割麦正当时”。马上就要芒种了，麦穗都变成了金黄色，微风拂过，麦浪翻滚，可人们并不着急，仍然各做各的事，因为现在都用收割机了，收麦的时候带着盛粮食的袋子去地头儿等着就行了。我儿时的麦收时节，可不是这样。

那时，刚过年的时候有的人家就开始愁色满口了。拉麦、碾场，都要用牲口，出了正月，方圆五十里就不断有庙会，每个庙会上都有牲口市，买牲口有讲究，牛、马、骡子、驴，各有各的价钱，马最贵，驴最便宜，也不是有钱就非得买马，大牲口性子烈，身材单薄，性子慢的人使唤不了，公的和母的价钱也不一样，公的劲儿大，母的会生崽，生了崽能卖钱，各有各的优势。

小满前后，麦收前的准备更加紧锣密鼓，这时的庙会基本上变成了“农资博览会”，庙会上卖的尽是“祝肥妇得斗笼嘴”，这些都是有代表性的麦收用具，都是打麦场上用的，还要看看绳子够用不够，结实不结实，麦杆滑溜，装车不好装，得用绳子“勒”紧了，镰刀头刃卷了，饿死了，要换掉，还得买个草帽，麦场里的活儿热、脏，装麦子的袋子不够了也要置买，还有簸箕、筛子、铁锨置的都要添置。

麦收前最后一项准备工作是“造场”，这是我们这儿的方言，那时候每个生产队都有麦场，但过了一个冬天和春天，麦场里满是坑洼和浮土，“造场”的时候，先要把麦场平整一下，洒上水，那时都是人力担水，麦场那吃水，有的开离麦场又远，几个壮实劳力轮流担水，也累得筋疲力尽，水洒上后，还得碌，碌子后，找来去年剩下的麦秸，在麦场里铺上一层，套上牲口，拉着石碾开始碾场，老把式“造”出的场平整结实，跟水泥地一样。

麦场“造”好了，麦子也熟了，割了麦子还要运到麦场里，不能等到熟透了，熟透了的麦子，一装车掉粒，掉籽，让人心疼，割起来累腰，手上也容易起泡泡，一天下来，腰直不起来了，手上满是泡泡，身上脏得跟泥猴二斤土。可第二天，照样儿得起早，趁着露水没干，麦穗不容易掉，麦杆不滑溜，拉麦。

麦子拉到麦场，要晒开晒几天才碾碾，三头牲口拉着石碾转圈子，一个人站在麦场中间，一手牵着长缰绳，一手拿着长鞭子，吆喝着牲口碾场，碾场是最累人的，一般都是下午两点开始，那时候日头最毒，麦子已晒得透亮，容易把麦芒碾掉，碾一遍，要把麦子翻过来，翻麦子是最吃力的，有时候麦子摊得太厚，还要翻几遍才能碾透，麦子碾好，天已经擦黑了，还不能歇，要赶快把麦秸挑出来，挑出麦秸，再把脏麦秸，麦芒和麦子的“混合物”堆在一起，夏天雨水多，不收拾到一块儿，一旦下起雨来无法收拾。

夏天的风多是半夜起，白天热，夜里风一起，麦场的人就起来扬场了，把那些碎麦秸和麦芒与麦子分离开来，这更是技术活儿，新手怎么扬都扬不净，老手三下五除二就搞定了，把扬净的麦子装到袋子里，扛回家，入了囤，才算是麦完了，从开镰到入囤，要用上一月光景。

初夏的农事繁忙而紧，刚刚采摘完茶叶，接下来就要插秧了。“谷雨”时节就开始下谷种，那时气温还很低，用小竹子做龙骨，塑料薄膜覆盖起来，等长出秧苗，气温升高后，就可以揭开薄膜，享受阳光的照射，到了“小满”之后，秧苗长到四五寸高，就开始移栽到水田里去。

水田耕好以后，放水养田。插秧之前，首先要打行子。打行子就是用一个耙子一行行的工具，顺着水田划出插秧时的行距，如此，栽下的秧苗就不会横七竖八了。几个大人手拿着马扎儿早早下到水田里去栽秧苗了，马扎儿的凳脚上绑着棕榈叶，用来垫秧苗的，这种要懂点技巧，左手拿秧，用右手的食指和拇指捏住秧苗的根部，轻轻一拉，秧苗就从泥巴里移栽出来，露出白白嫩嫩的根须，秧苗拔好后，哗哗洗去泥巴，抽一根棕榈叶一把把轻轻捆绑起来，朝田埂边抛去，田埂上的男人把一把把秧苗拾起，码放在黄瓜架，挑到插秧的水田边，然后跟着水田将一把把秧苗分散抛到水田里，准备工作就绪后，插秧就开始了，大家点脚下到水田里依次排开，弯身捞出身边的一把秧苗，插秧正式开始。

插秧一般都为女人，讲的是身手敏捷，而大哥的插秧功夫却是全村人公认的快手，还是在生产队劳模，为了挣工分，十六岁的大哥自告奋勇下田插秧，开头村里的队长不让，说小孩子太小了，别把秧田弄烂了，大哥央求队长说，给他试半天就知道了，果然，大哥就弯起腰脚下到水田里，同女人们一起同台竞技，好在边上的伴随手把手教大哥，大哥悟性好，很快就掌握了插秧的技术，一个上午下来，已经和身边的插秧能手不相上下了，队长看了看，满意地点了点头，从此，挣工分却不能得到满分。

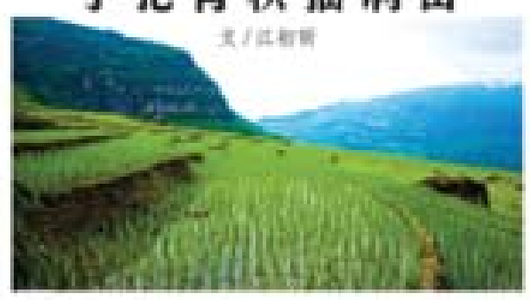
看到大哥都能挣工分了，我心里痒痒的，也想下田插秧，母亲说我还小，应该好好读书才对，后来分田到户，我也长大了，就试着学插秧，这时的大哥已经是村里叫得响的插秧能手，头一次跟着大哥下田插秧，心里异常兴奋，我站在水田里，平时看着大人们身飞快的插秧动作，轮到自己头上，一时不知如何下手，大哥笑了笑，耐心教我，要想把秧插得又好又快，左手拿的秧苗不要太多，五指刚好握得住，右手食指和拇指分秧才能快，插秧时，眼睛往前看，株与株之间的间离才能均匀，使得不管行与行之间不宽不密，有利于秧苗进行光合作用，增加通风空间，减少病虫害，同时，还要注意单株的大小，一般每丛两株，因为分蘖多，每丛不宜只要插二三株即可，最关键一点就是，秧苗插入泥巴要适当，不能太深，也不能太浅，太深，秧苗强多大不能返青，不利于分蘖；太浅，秧苗站不稳，一刮风或田里放水就会倒伏，大哥讲完了理论知识，又给我做了示范动作。

刚开始，由于我没有掌握插秧的技术要领，我插的秧苗歪歪斜斜，行距、密度、深度不符合标准，大哥没用责怪我，而是手把手地教我，反复操作，我慢慢掌握了插秧技术，一天下来，腰酸背痛，痛苦不堪。

这使我想起唐朝布袋和尚写的《插秧诗》：“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。”一幅充满诗情画意的插秧情景跃然于眼前，诗句中含蓄隐藏，又充满哲理性。

手把青秧插满田

文/江智勇



各国特色儿童节

文/董宁

六一儿童节走来了，我国儿童节在多姿多彩的庆贺与祝福中，小朋友欢天喜地，愉快地度过一个属于自己的节日，那么，其他国家儿童节又是怎样的呢？

新加坡儿童节 每年10月第一个星期五，是新加坡法定儿童节。儿童节当天，新加坡政府不仅给小朋友放假，还给所有大人放假，以便家长能够有时间陪伴儿童。儿童节这天，老师会给儿童准备很多礼物。一大早老师就来到教室，拿着一个大大的箱子，里面装着自己精心挑选的礼物。有的老师给儿童送糖果，有的送铅笔、本子和零食等。除此之外，老师还会给儿童表演节目。新加坡最大的国家游乐场，还专门为儿童节制定了一条特殊规定，小朋友要购买全票，大人只要购买半票。这样不仅让小朋友高高兴兴体验了一次做小大人的感觉，更让大人们重新找回了久违的童年时光。

俄罗斯儿童节 与中国儿童节一样，每年6月1日也是俄罗斯儿童节。俄罗斯各个城市，都会在儿童节这天举办各类庆祝活动。莫斯科、圣彼得堡等城市公园，会有很多以儿童节为主题的娱乐活动，多以主题绘画、音乐会、游戏等形式进行。广场、书店则会举行儿童图书展。俄罗斯最著名的儿童主题商店“儿童世界”，会放映露天动画。实际上，每年5月最后一周，热烈隆重的俄罗斯六一儿童节庆祝活动就已开始了。学校和社区都给孩子们表演舞蹈，电视台也开始播放一年一度的儿童歌曲比赛，同时也为小朋友准备了一些新老动画片和少儿影片。随着六月的来临，孩子们喜爱的周日，公园就开始为儿童节搭建临时舞台。无论艺气多大的歌星演员，都要以公益活动志愿者身份参加各类儿童节庆祝活动，为孩子们登台表演。家长、学校及各类社会组织都要为孩子们准备贺卡、图书等节日礼物。

英国儿童节 每年7月14日，为英国儿童节。在过儿童节的时候，学校很早就规定好了活动程序，每一位学生家长，务必要来学校共庆儿童节，而且不同国籍家长一定要带上本国点心小吃，来学校义卖。学生自制作品，如字画、手工制品等，可以在学校拍卖。凡在学校过儿童节活动中所获得的收入，均作为为贫困地区学生的捐款。英国儿童节，还是一个可以“领校长”的儿童节。老师们围坐在地上，孩子们围着老师组成一个半径五六米的圈，学生可以用画了水的海棉，站在圈外砸老师。不过，海棉需要付钱后才可以获得，这个收入同样是捐款。大大小小的孩子手拿着海棉，无论是喜爱的老师，还是不喜爱的老师，孩子们嘻嘻哈哈地砸过去，老师是不能还手的。这年度，坐在圈里首当其冲的就是校长。

墨西哥儿童节 每年4月30日，是墨西哥儿童节。在这一天，墨西哥大部分幼儿园和小学都会取消正常课程，为孩子们举行一场聚会，聚会上有很多玩具和糖果，孩子们也会玩起传统游戏“钉住驴尾巴”。一些商场也会针对儿童，搞一些促销活动或者赠送糖果给儿童。

韩国儿童节 每年5月5日是韩国儿童节，也是法定公休日，大人孩子都放假。家长们通常会在这天带孩子外出游玩，让孩子开心地度过假日。家长们还要给孩子准备他们最想要的礼物。很多孩子也会在这天穿上韩服，体验传统文化。

印度儿童节 在印度，每年11月14日为儿童节，也是开国总理尼赫鲁的生日。这一天，印度各地会举行活动，孩子是表演的主角，也是被欢悦的对象。许多老师家长也会加入表演队伍，务必让孩子有个开心的节日。

巴西儿童节 在巴西，8月15日为儿童节。这一天正好也是巴西“全国防疫日”，儿童节与防疫日合为一天，让巴西人更加关注儿童健康，也让孩子们从小树立起健康意识。此外，每年10月12日的“圣母显灵日”也通常作为巴西的儿童节。这一天，父母会给孩子准备各种礼物。

瑞典儿童节 在瑞典，每年8月7日是“男孩节”，又称“龙虾节”。这一天，男孩子们会打扮成龙虾的样子，学习龙虾的勇敢精神。每年12月13日是“女孩节”，又叫“露西亚女神节”。露西亚是瑞典传说中专门保护女孩的女神。这一天，女孩子们都会打扮成女神的模样。

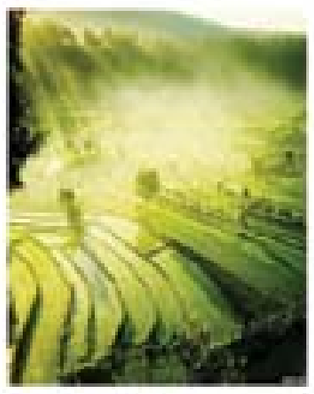
匈牙利儿童节 每年5月的最后一个周日，是匈牙利儿童节。这一天，匈牙利全国各地都要举行各种活动，来为孩子们庆祝节日。

哥伦比亚儿童节 哥伦比亚将每年7月4日，定为儿童节。在这个节日里，所以学校都要举行各种生动活泼的庆祝活动，儿童们还常常戴上各式各样的假面具，扮成小丑的样子在街头开心地玩耍。

儿童节是孩子们的节日，在这一天里，各国儿童以不同的方式，共同抒发着同一个主题：快乐、健康、成长。

怀念扁豆面

文/李宁宁



中国人说，靠山吃山、靠海吃海。这不仅是一种因地制宜的变通，更是顺应自然的中国式生存之道。从古到今，祖先们殚心竭虑用着脚下的每一寸土地，获取食物的活动和非凡智慧，无处不在。

春耕时节，留几块山上地势不好的地块，待小麦、豌豆种完后，那些忙了就急忙忙套骡子出门，在留下的那几块地里种上耐旱、生命力强的扁豆。一份耕耘，一份收获。在时间这个万物的催发的推动下，到了秋天，往往能收获令人惊喜的几斗扁豆。

一部分秋收后就脱粒了，收的饭种留家用，一部分到收起来，制作美食。在吃的过程里，祖先们从来没有把自己束缚在一张乏味的食品清单上，他们怀着对食物的理解，在不断的尝试中寻求智慧化的灵感，祖先的成果，通过口耳相传、心领神会的传统方式，代代传承。

扁豆也能做饭，扁豆做的饭，自然叫做扁豆饭。做之前，挖一小碗扁豆，盛在篮筐里，一颗一颗，一上一下的剥掉，扁豆像所说的孩子，在篮筐里跳着舞，篮筐向下运动形成的负压挤让那些的杂质抖出去，留下的全是饱满的扁豆，再挑挑拣拣，将一些石子或者小土块手工除出的掉，除干净后，将扁豆放在除盐架清洗干净。

西北的乡下人都爱吃面，几乎每顿饭都离不开面，和面、揉面、擀面也就成了西北女孩子在成为女人的成长中，必需掌握的生活技艺，面擀好后，烧热铁锅，倒入扁豆，再放入适量的食用碱，加入水，放是少许的碱，作用可不小，既可以让扁豆上色，又容易让扁豆煮烂，锅里的水开后，将擀开的面切成长条条面条，为我的最入锅里，地道的妇女比谁都清楚做饭的奥妙，这时候，一位狂大嚷让面条出来。

面条煮熟后起锅，在勺子里倒入早晚里的胡麻油，放在大碗上烧，西北人称之为炸油，浓墨重彩的油烧热后，是面条永远不变的忠实搭档，抓一把羊胡子（一种植物的花），连同胡椒放在锅里，准备炝锅，锅准位置，贴近目标，稀准无误的泼在羊胡子和胡椒上，每泼一下，唏一声，每泼一下，唏一声，唏，唏，唏，羊胡子和胡椒受热后发出唏唏唏的声音，也释放出特有的香味。

一时间，狭窄的房屋里，弥漫着少有的诱人香味，直往鼻子钻钻，一碗扁豆面，散入眼神的香菜，辣椒的韭菜，再配上酸辣调味的酒菜，一家人围着桌子，唏着面吃起来，忙忙的夹上一口，放入口中，滑溜溜的口，夹一口泡菜，放入口中，酸辣正酣，不觉间，两碗扁豆面下肚，额头上渗出一层细汗来，顿觉周身舒泰。

食物凝聚家庭，思念家人，平常的扁豆，因祖先智慧的运用，心念的注入，变成了家常美味，祖先的代代传承，我们才得以享用，其实，正是这些人间烟火，让家庭纽带更加紧密，尽管千门万户的家常美味各不相同，但有位作家说，幸福的家庭都是相似的。

如今，好多年都没有见到过扁豆，也没有吃过一碗扁豆面，一看到山，我就情不自禁想起它的山上的地块里绿的盎然的影子来。

古代的端午节习俗

文/黄佳佳

端午节又到了，吃粽子、赛龙舟、插艾草，消毒洒香活动又将如期上演。作家汪曾祺说，民俗，是一部民族的集体抒情诗。身处在古风醇厚的节日里，每个人都会得优雅与浪漫。那么，古代人又是如何过端午节的呢？

从乾隆时期《端阳故事图》画册里，描绘了很多有关古人端午节的活动习俗，让人看来耳花缭乱。

“夜宫中造粉团角黍打盘中，以小弓射之，中者得食。”粉团，是一种唐代宫廷比较盛行的游戏，粉团就是类似麻团的一种点心，用糯米制成，外裹芝麻，蒸油炸熟。射粉团游戏的参与者多为女性或者儿童，射中的人可以享食，把盘中的粉团吃掉。

“汉令都国贵备为黄雨宫以丞乌，故食之。”杂黄，就用杂肉做的黄汤，耳朵头鸡汤。汉代中后期直至明清，杂黄成为皇帝端午节膳宴中的特殊食物，传说跟乌鸡要吃掉自己母亲，古人认为它是恶鸟，大逆不道，为了灭绝它，特意选择端午这个“恶日”来吃它，端午吃恶鸟，其实并不只是时候头脑的恶行，更重要的含义是要消灭它所代表的恶行，恶人，这是古代皇帝借端午节这个习俗来响威大臣，不要做恶人、奸臣，很具政治意义。

还有在端午节服药草，据说，每当端午节时重视众药治病，总最有效验，当然为一发现是经过一代代流传验证，才发现端午前后草药茎叶成熟，药性好，药形成的风俗。

“取鸡鸭儿毛羽新成者去舌尖，悬之竿首。”鸡鸭就是八哥，生于南方，南人罗有谣咒语，久之能效人言，据说调教八哥最好的时间就是每年的端午。

“荆楚风俗以艾为人悬门户上，以禳毒气。”端午节，家家户户挂艾草，人们把艾草制成人形称为“艾人”，将艾叶悬于空中，或剪成虎形，妇人争相佩戴，用以避邪除疾。

系采丝，彩丝有五彩，五彩阳红、黄、兰、绿、紫等五个颜色，五彩线，在古代也叫五彩长命缕，通常系在女孩子的手臂、脖项上，叫长命缕、续命缕，为了驱邪避恶，小孩子也会于端午节佩戴香囊。

“以菰叶裹粘米为角黍取祠汨罗之义，以赞时也。”粽子最早出现在春秋时期，当时主要有两种粽子，用菖叶(菖蒲叶)包裹米成牛角状，称“角黍”。另一种则是用竹筒装米密封烤熟，称“筒粽”。南北朝时期，粽米中常掺杂禽兽肉、板栗、红枣、赤豆等品种繁多，到了唐代，粽子所使用的米“白莹如玉”，其形状增加了锥形、菱形，成为日来日本文献中的“大唐粽子”。宋朝时期，已有“蜜饯粽”，诗人苏东坡有“时于粽里见杨梅”的诗句。元、明时期，包粽子的菖叶改为箬叶，后来又用芦苇叶包粽子，粽子常掺有豆沙、猪肉、松子仁、枣子、胡桃等品种。

还有一个就是观赛度，即现代的赛龙舟竞渡，那也是古代人端午节的主要习俗。这个习俗起源于楚国人因不舍屈原投江死去，群众划船追赶拯救屈原而演变来的。

纵观古代端午节里的各类习俗，其实都寄托了古人对于美好与幸福生活的渴望，也表达了对爱国诗人屈原的深切怀缅。如今的生活条件虽然发生了翻天覆地的变化，但人们对古人习俗的传承和美好生活的向往却一直没变！

做屈原精神火炬的传递者

文/董凤华

每到艾叶飘香、端午节到来之际，笔者喜欢邀友或独自走向湘沅、走向江畔，凭吊两千多年前的爱国诗人屈原，屈原在楚怀王时候任左道、三闾大夫，心志高洁，行为廉正，以《离骚》为代表作的诗篇，唱出一个优秀灵魂爱国情怀的心灵绝响。

历代的文史资料记载，忠心报国的屈原怀才不遇，遭奸佞之徒妒忌陷害，被驱逐放逐，那时楚王荒淫无度的政治，屈原心忧如焚，无力回天，于农历五月初五投身在罗江而死，自此，农历五月初五，成为一切爱国者的心灵忌日。

我在郭沫若先生著名话剧《屈原》中看到，屈原被放逐时，散头散发，衣衫褴褛，且歌且行，其名句“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。”像圣火般点燃华夏儿女千秋万代的怀念，屈原的广志洁”在国人心中如日月长明。为了我们脚下的这片土地，近百年来，多少英雄豪杰面对死亡：“我自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑”；有多少仁人志士面对死亡：“为有牺牲多壮志，敢教日月换新天”！

故此，我常常面对滔滔江河，挥挥洒洒写下屈原的《离骚》，心中便激荡起气壮山河的浩然正气和万丈豪情，屈原是炎黄的子孙、女娲的后裔，精卫的子民，愚公的继承者，他的壮举是闪亮的，精神是不屈的，品德是崇高的，风范是长存的！

是“忠洁”品质的鼎铸日月，方使华夏儿女在每年农历五月初五端午节，或至大江或湘沅，看龙舟竞渡，呼唤屈子来，更有文人骚客，或抱身蝶梅，或临近江河，抒幽怨开，长歌当哭……

端午节说从屈原，是怀抱“以天下为己任”思想的士子文人思考、寄望、追溯崇尚的象征，“试问，哪一个魂系龙舟的凭吊者，心中没响响起离骚大吕？

啊，我们江畔滔滔江洋的倾诉，横渡一江千古，呜呼，难楚有才；

亡秦的三户，在楚，救于“天问”的，在楚，救于上下求索的，在楚，

救于文天祥那热血的，在楚！

文化是骨子里的东西，端午文化是正春华夏儿女的血脉与正气，国人的端午喝酒解渴，国人的端午赛船争气，国人的端午将力与血付与龙舟的挑战，国人的端午为纪念一个伟大的爱国灵魂迎风长歌！

习总书记教导我们“从纵横民族文化血脉中开拓前行”，要求我们要努力从中华民族世世代代形成和积累的优秀传统文化中汲取营养和智慧，延续文化基因，弘扬思想精华，展现精神魅力”，让我们在端午节艾叶留翠的香香里，在激荡洒点燃沸腾热血的酒杯里，在携手江流为伟大的爱国灵魂物祭之际，一定记得带上那一部《离骚》，这样，我们方可铸脱尘俗，方可无愧天地，方可成为屈原精神火炬的传递者！

批准机关 河南省新闻出版广电局 发行范围 本区 印数 5000 地址 郑州市上街区新建东街16号（自来水公司四楼） 郑州市柯美印务有限公司承印 （0371）64605645