

那碗萝卜馅饺子

文/王亚娟



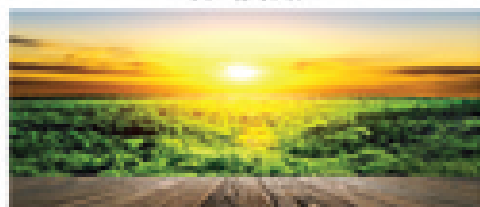
母亲今年82岁了,我常常想起那年她给我做的萝卜馅饺子。
那是上世纪的70年代,我们祖籍四人和母亲生活在河岸边一个地道的乡村。我的父亲1963年毕业于医学院,之后就一直在革命老区从医,每年只有春节才放假回家,那可是我们翘首盼望的日子。那也是一年之中才能够吃上香喷喷饺子的日子。
那年九月,我由于患慢性肠胃炎很难进食,枯瘦憔悴,常让科对的同学代我请假。起初,在村上,镇上的医院看了多次,但总是和不好不了。我带着妈妈特意给我买的加红圈馒头(小麦与玉米面和在一起蒸的馒头)去20里之外的学校上学,临走时,妈妈一再叮嘱:“去了学校一定按时吃药啊!嘱咐好点要巩固,村里人都说你太瘦了,我真想包顿饺子给你补补,可——”妈妈拉着我的手没有说出来。我心里疑惑:一顿饺子饭,那是过年才能吃到的啊!我微笑着对妈妈说:“我不能吃的!”我这时看见妈妈的眼睛湿润了,一句话再也没有说,终于在学校的

终于在学校

昨天,我遇到了一位老人,心,为之一震。她说:我八十九岁了,却一点没有觉得老。是啊,看上去,怎么似八九十岁的老人?穿着大红的外套,走路很有精神,笑起来的声音很硬朗。我能感觉到她是乐活。
活得轻松,活出好的心情。
乐活,这对于任何一个人而言,都是很重要的,尤其老人。
听老人介绍了她的生活,不得不惊奇:她每天都喜欢室外运动,在家的时间除了忙点家务,除了睡觉,都在外,逛商场,到公园,还喜欢看街上的热闹。
听说她每天去爬南山,我完全呆住了。
我想起新加坡人用“乐龄”这个充满欢欣的词来称呼老人。她是一位健康老人,快乐老人。
她说她不是“乐龄”!
人总是要老的,谁也无法回避。

乐活老人

文/鲁长明



我从“乐龄”老人身上得出一个真理,快乐是老年人延年益寿的秘方,但不是秘方,却绝对灵验。我国是世界上老年人口最多的国家之一。老年人的心理健康问题,已经引起社会的广泛关注。专家建议:老了,只要身体还行,还能走,还能动,就得运动。

过了一周,周六放学(那时周六正常上课)回家,我笑着对妈妈说:“病好多了,一周没吐过。”妈妈笑了,欣慰地接过我的书包说:“我说你的病会好的,这下要好好保养身体,恢复体力。”
为了给我补身体,妈妈给在大队油坊干活的磐石叔说了,让他在油坊给我拿点稀油。那时我们生产队每人每年才分得一斤来油。大队的油坊在大队部的大地坑院的一眼大窑洞里,我想了一下,还是按妈妈说的去了油坊。挑开油坊的帘子,窑洞里熏气缭绕,十分闷热,正在光着身子干活的磐石叔看见我后,他立即穿上油渍渍的衣服拉着我出来了,然后走进一眼洞里的空窑洞,内边一片狼藉,臭气冲天,一看,便知道是他们那些人的厕所。磐石叔回头看了一下,见洞下无人,在一个不起眼的角落,急忙划开烂柴破砖,取出一个小瓶,有拳头那么大,匆忙塞进我的衣兜,我裹着衣服跟着瘦弱的身体跑回了家,妈妈见到了那小瓶油,眼睛竟湿润了,笑了。
第二天,妈妈便开始给我做萝卜馅饺子,我疑惑地问:“妈妈,你怎来的萝卜呢?”妈妈便讲起她昨晚在我入睡后去村西生产队萝卜地的事:
“我的前脚刚进萝卜地,恰巧一个人扛着筐走了过来,是浇地换班回来的,真吓死我了,我不知所措,呆呆的蹲在那不敢动,依稀看见那人越来越近,他走在地边便停了下来,他一定也依稀看见了我,但没认出我,只见他站在地边犹豫了一下便吼到:“谁在那?”吓得我,我大然不动,片刻,那人吼到:“咋能在萝卜地大便啊?!啊?!”他一定看出了是个女的,所以没有再走近。可我真怕,有些颤抖了,没想到什么也没说。顷刻,他又扛起筐走了——”
噢,原来是这样——
很快,妈妈给我包好了饺子,给我捞了一大碗,先用筷子夹了葱花油,再调了盐醋,最后倒了点醋,边搅边说:“你肚子不好,我不能给你调醋子。”当妈妈将香喷喷的饺子递给我时,我满嘴的口水都快流出来了。那饺子,真香啊!
可吃完饺子不大一会,我便隐隐感到肚子不好,心里恶心,我急忙往外跑,妈妈拉住我,顺手递给了我一个陶碗痰盂。“哇”的一下,我吐了,妈妈弯着腰就给我拍背,当我站起来回头看母亲时,妈妈将我抱在怀里,我紧拥着她,我知道,母亲落泪了。
周一不能上学了,我又让科对的同学代我请假,忍过一个晚上后,第二天早,妈妈便用架子车拉着疲惫无力的我去五里外的北屯小医院去看病,边走边说:“我咋就想起给你包饺子呢!你爸要是在跟前上来该多好呀!那你就不会受这份子‘罪’了。”看着母亲吃力拉车的背影,一股难言的酸楚直涌心头……

古人家训

文/卜庆勇



到历史的长廊里走一走,古人的这些教子之法和家训,颇为经典和获益。
神训,包拯素有“包青天”的美誉,他说:“廉者,民之表也;贪者,民之贼也。”他不仅自己廉洁,对子女要求也很严格。其晚年在家中口立下一块石碑,刻上《诫廉家训》,“后生子并仕官有受财者,不得放日本家,亡履之后不得葬于大室之中。不从善志,非吾子孙。”
诗训,清代陕西西华县以联鸣传的夫人徐氏,曾任浙江金都御史的儿子耿庭柏写了一首诗,谆谆教诲道:“家内平安报尔知,旧园岁人有余资,故毫不用南中物,好做清官圣时。”
家训,明初名臣杨士奇,为人正直,勤勉于政,但他的儿子却仗着父亲是朝廷大官,横行霸道,家多父老纷纷进京上告,杨士奇得知后,非常气愤,连夜给儿子写信,严厉训斥,并附一箴:“不畏官司千张纸,只怕乡民三十刀。”
言训,田稷子任齐国宰相时,一次将两千多两黄金(制)送给母亲,母亲十分诧异,问道:“你当宰相已有三年,俸禄从未见如此之多,莫非是下属官员送给你的?”田稷子未加否认,其母严厉地训斥:“作为官吏,修身养性是首要事,高洁清白,不要不义之财;忠诚老实,不搞欺瞒之事;光明磊落,不存非分之想,你这不义之财,我也能要它。”田稷子听后,满面羞愧,当即退还了受贿之财。
令训,曹操十分爱才,对儿子要求甚严,特地颁布了《诸儿令》,“儿子们在年轻时,我虽都喜爱,但长大了能成材的,我才用他。”
遗训,唐太宗李世民,晚年预感余日不多,他认真总结了历史上各朝,特别是隋朝的治国经验,作《帝范》十二篇给太子李治,并对李治说:“修身之法,治国之道都在这本书里,我死时不再作其他遗言了。”
断字训,在北京灭亡前夕,赵构赠以“天下兵马大元帅”名义招募军队,岳飞在母亲的支持下应征入伍,岳母为了坚定儿子抗战决心,在岳飞的背上刺下“精忠报国”四个大字,抹上墨迹,从此以后,“精忠报国”四字便深入岳飞的灵魂,成为他终生行动的指南。
家诫训,宋代大文豪苏轼在他的长子苏迈赴任时,送他苏迈一方砚,并亲手刻上箴语:“以此讲道常若渴,以此发遣常若惊,以此治财常若予。”苏迈表示绝不辜负父亲教诲,当一名爱民如子、勤政廉洁的清官。
遗书训,清朝书画家郑板桥五十二岁始得子,他严格要求儿子,提出“第一要明理,做个好人”的家训,临终时他给儿子写下遗书:“离自己的好,吃自己的饭,自己的事情自己干,靠天,靠人,靠祖宗,不算是好汉。”



文/陈仲伟

在我家巷口的拐角处,有一家早餐店,门前经常排着长长的队伍。大伙儿很耐心,只为买几个干粮馍或者几个洋芋包子,丝毫不见在医院里或者银行等待时的那种焦躁和无奈。
其实这一带原来有好几家早餐店,可惜都相继关了门,问及原因,都说做早餐利润薄,太累人,半夜里就得爬起来,唯独这家早餐店一开就是好几年,而且生意越来越兴旺。
店主夫妇四十岁左右,女的主厨,男的打杂,女的身材不高,大眼睛,圆脸蛋,她憨厚敦实,沉稳少语,属于那种典型的农家妇女。店里人多时,她就会忙得团团转,但丝毫不慌乱,时而给锅里的干粮馍翻个身,时而给菜包子的炉子里加点煤,她的熟练和朴实,不由你暗自称赞;男的个子很高,长脸像猴,眉目清秀,肤色黧黑,但脸上始终挂着浅浅的笑。老婆忙活锅灶上的事情,他负责装袋,收钱,偶尔帮老婆淘米蒸菜,和顾客寒暄几句,搞搞“外交”。我觉得来他家买早餐的人多,一方面是因为他老婆的厨艺好,另一方面,他的表现“功不可没”,他属于那种可靠的山里汉子。这两口子朴实得像土豆里的土豆,地里的高粱,他们的早餐自然有了一种特殊的味道,即便是常见的一个干粮馍,但他们家的厚实,口感好,不像有些早餐店所做的薄脆,还烤得夹生不熟;他们家的干粮馍略显焦黄,上面还带有月牙儿形的图案,咬上一口,感觉干而脆,能尝到子面粉里自带的麦香,包子只有洋芋和甘蓝的两种,但味道也是与众不同,洋芋的看似清淡,嚼到嘴里却口齿生香;甘蓝的虽有辣子,但辣得“恰到好处”,很显然,这样的早餐是用心做出来的,而且物美价廉。看到可爱的孩子来买时,女店主还会“买二赠一”。孩子们占了便宜,便欢天喜地地跑了;有些粗心的老哥老们,总忘记带零钱,男店主自然会心一笑,示意让他下次一块儿给。老哥老们消除了尴尬,一脸感激地走了。
从男店主的口中得知,他们两口子其实很辛苦,经常在半夜两点多就要起来,和面,烧火,制馅儿……忙个不停,孩子都去上学了,顾不上忙,里外就靠他们两人,但为了一家人的生活,他们任劳任怨,乐观面对。他想过涨价,那么大的包子才一块钱一个,但女店主不让,说这样才有回头客,要让大伙儿吃得放心、踏实;他也想过扩大店面,雇人帮忙,女店主也不许,说不能坏了口碑,辜负了大伙儿的信任和期望。他这个打杂的,当然得听主厨的,所以也只好作罢。
联想到如今有些人所做的毒奶粉,黑心面包,还有给瓜果蔬菜打催生素的行为,他们身上这种朴实的味道显得多么难得可贵啊!愿我们身边能多一些这样的味道,让我们吃得放心、健康、美味!



五云山风光 高银生/摄

五·四有感

诗/郭世清

阴霾满天,乌云如磐,
长风不平,满腹黑暗,
列强侵吞,肢体不全,
民族之殇,几被割断……
一声霹雳,一道闪电,
刺破暗夜,震撼人寰,
内惩国贼,外争国权,
科学救国,民主优先,
人民呼声,青春呐喊……
火种点燃,火火燎原,
革命狂飙,激浪向前,
中国青年,风展血染,
前赴后继,克艰克难,
气壮山河,神州红遍,
中华旗帜,不忘开篇,
青春血色,永远鲜艳,
革命前赴,一马当先,
先锋楷模,忠贞不屈,
中华腾飞,谁敢阻拦?

妈妈的电话

文/王敬群



给她发脾气,不要在上班时间给我打电话好吗?
如此几次,妈妈给我打电话的时候,有点小心翼翼了,这让我又于心不忍,觉得当年那个风风火火、英姿勃发的妈妈竟然变得这样无助和脆弱。时光用她的最美年华,将她的孩子抚养得一天天长,她却像我们年轻时需要她

一样,万分地需要我们,渴望孩子们的陪伴和安抚。
去年秋天,爸爸很烦恼的给我们“告状”:你妈让我从老家摘柿子,又买四个大坛子,她要亲自给你打醋柿子醋,说降血压,让你们那喝,一家一坛。那一段时间,妈妈的电话少了一些,她沉迷在为孩子们做事的满足和忙碌里,完全忘记了自己的年龄,忽略了家里的杂况。柿子醋做成了,妈妈天天电话催我们去领,那时候她的电话似乎多了理直气壮,语气里有孩子考了好成绩期待家长表扬的小得意。当时的我,还嫌有那样粗笨的缸坛,那样酸臭的气味,觉得无法在家里安放,想拒绝这份心意。妈妈着急的说:你一定要拿走,让爸(我老公)多喝点,他血压高。
妈妈身体不好,现在又小脑萎缩,早上吃过的饭,到中午就不记得了,可是,她记得我们祖籍四人的喜好,记得我们的生日,记得我们的电话,她最大的乐趣就是逐个给我们电话,电话接通,就是那句,我想你了……
我已经没有了不耐烦,心里满满都是心疼和感恩,这个人世间,还有谁,能惦记过全世界,也不会忘记你?
我希望,妈妈的电话就这样天天响起。