

春风暖 黄花香

文/李秋云



每到春光明媚的季节,田地里的菜花灿如金,黄花朵朵走上我的餐桌。新鲜优雅清幽的黄花朵,香气扑鼻,食欲撩人。用为良药,食为佳肴。我与黄花朵结下的不解之缘,还要从祖母说起。

四十多年前,祖父还在部队供职,在我们居所的前面,有一大块空地,一生勤劳的祖母翻着小脚,每年春天都要在这块空地上种上各种各样的蔬菜,黄瓜,豆角,西红柿,茄子,辣椒……,在祖母精心侍候下,长得郁郁葱葱,生机勃勃。在当时物质极其匮乏的时候,真给我们带来了极大的口福。

有一年,我在菜园里发现一种从来也没有见过的花儿,美丽而别致。祖母告诉我,这叫黄花朵,也叫金针菜,萱草花,可吃可入药,是祖父的一位南方朋友送的花种,只是很可惜,她的花期很短,常常凌晨开放,日暮闭合,午夜萎谢,只有一天短暂的生命。小时候,和所有的孩子一样喜欢睡懒觉,但只要祖母在我耳边轻轻地说一句:“快去看看吧,黄花朵开花了……”我就会飞快地从床上爬起来,来到菜园,来到黄花朵跟前,贪婪的欣赏着她。黄花朵长得极其美丽,花冠六出,向后翻卷,像是俊俏,花型种类很多,有的直立如杯,有的下垂如钟,有的舒展如盘,千姿百态,婀娜多姿。黄花朵除了黄色外,尚有朱红色,深紫色和米黄色的多种,也许正是因为生命的短暂,她才开放得如此热情,如此张扬,如此绚丽。宋代诗人苏轼曰:“萱草虽微花,孤芳能自赏,亭亭叶叶中,——芳心插。”可写成黄花朵的萱草花,通常表现为一岁一枯荣,永不老死。它的根呈块状,水分充足,连毛根也能嫩嫩的挤出水来。这些善于储存生命力的根茎,早年岁岁托出了黄花朵的采掘不尽的花。采摘萱草花作黄花朵,最好是含苞欲放的时候。饱满的花蕾竞相绽放,绽放时有清脆的响声,那声音里有芳香四溢的味道。

黄花朵不仅是著名的观赏花卉,而且她的药用价值也很高。《本草纲目》云:“萱草可以通心,能去湿利水,除热痛淋,开胸定痛,令人心平气和,无有忧恼,故以萱名。黄花朵的根叶均可入药,味甘性平,有养血、平肝、镇静、安胎的功效。黄花朵的药用价值还不止这些,她可以抗衰老,降低胆固醇,抑制细胞增生,润肠通便,养血安神等。

黄花朵除了她的食用、药用价值以外,她美丽温柔的外表赋予了母亲花之称。她属百合科植物。早在康乃馨成为母亲的象征之前,萱草花在我国古代就是一种母亲之花。中国人用萱草作为慈母的象征,在《圣经》中,基督徒亦用百合花代表圣母玛利亚的化身。东西方的古老文化中,不同的国家达成了共识,选用百合科植物来象征母亲。百合科植物蕴涵“柔和的心志”,的确与母亲的形象接近。

祖母还给我讲过一个关于黄花朵别名的故事,相传秦末农民起义领袖陈胜、吴广率众农民起义军攻下陈州建都称王时,士兵们在兵营马房中把生机勃勃的黄花朵踩踏得不成样子。当地有个叫金针的姑娘,看到这种情形十分心痛,于是对其进行精心管理栽培,结果这些黄花朵死而复活,根根长得亭亭玉立,开满迷人的花朵。人们为了纪念金针姑娘,便又称黄花朵为金针菜。

真正让我认识黄花朵的是祖母做出的各种各样的黄花朵的菜肴。黄花朵炒鸡蛋,炒瘦肉丝,扑鼻而来的香味让人垂涎欲滴。爆炒黄花朵,足量的酱油加热后,将洗净的黄花朵倒入锅内,一番爆炒后,待颜色由翠绿转为深绿,再撒上几片干姜得红辣椒,加上适量的盐起锅,那种原野的清香,红绿相间的衬托,让人百看不厌又忍不住吃。都说新鲜的

黄花朵不能吃,因为花粉里含有一种化学成分叫秋水仙碱,秋水仙碱本身无毒,但吃下去后,在体内会被氧化成毒性较大的物质,会使人发生急性中毒,出现喉干、口渴、恶心、呕吐……严重者可导致死亡。但祖母告诉我,只要仔细地摘去黄花朵中的花粉,冲洗干净,而后浸泡20分钟,就安全了。因此我非常地享受到了祖母用新鲜的黄花朵做出的菜肴,清脆,鲜嫩,口感极好。记得那年,祖母第一次试着用鲜品做黄花朵炒鸡蛋,一转眼我独自一人就吃了一大盘。(那年我8岁)可把祖母吓得不轻,她担心我吃坏肚子。还好,平安无事。祖母最拿手的是将黄花朵,黑木耳,豆腐,豆芽嫩或滑鸡滑人的汤,黄、黑、白、绿,赏心悦目,香味四溢。

细细的想来,世上美味佳肴很多,为什么情有独钟黄花朵?我想是有一种比黄花朵还香还甜的情愫让我深深的铭记在怀,那就是祖母的爱——我们小时,正是国家经济最困难时期,物质极其匮乏,经常食不果腹。祖母就起早贪黑的在那块空地上种上玉米和各种蔬菜,还有开着美丽花朵的黄花朵。在祖母辛勤劳作下,总能吃上香甜的玉米,嫩嫩的黄瓜,西红柿。我们比别的饥肠辘辘的孩子幸运得多了。看着我们香甜的吃着,祖母的脸上会浮现出幸福和欣慰的笑容。最难忘的,是祖母那双粽子般大小的“三寸金莲”的小脚。走起路来都很困难,一拐一拐的,颤颤巍巍的站立不稳。在菜园劳动时,祖母就常坐在小板凳上,一点一点往前挪,挖坑,下种,浇水,捉虫……这是封建社会留给祖母的终生痛苦。祖母在田间顶着骄阳劳作的身影像一幅美丽的画面,深深地印在我的脑海中,温暖着我的心。还有祖母精湛的烹调手艺,她总是用最简单的东西作出许多色、香、味俱全的食物来,让她的子孙孙女们终生难忘……尤其是鲜嫩青绿的黄花朵的香味,总感觉其中有祖母的味道,让我们深深体味着祖母的爱,我们的童年是那么的幸福那么的快乐!

啊,每当春光明媚,万紫千红的季节,看到黄花朵绽放的美丽容颜,好似祖母慈祥疼爱款款的微笑,也是我深深怀念祖母的时候。我无法追回那美好的时光,但童年的黄花香,让我流连,让我沉醉,让我幸福不已……

追花逐香人

文/汪静新

和朋友登山,在一个静谧的山谷中,我们看见道路旁一簇蜂箱排开。蜂箱边,无数的蜜蜂嗡嗡地进出忙碌着。不远处,一对夫妇正在蜜蜂边摘蜂蜜。我们走近一看,琥珀色黏稠的蜂蜜从蜂巢中溢出,随着蜂翅汇集于铁皮桶中。

养蜂人见我们好奇,热情地给我们做了介绍。他告诉我们说,这基本算是梨花的酿制蜂蜜,还用小勺舀了点蜂蜜给我们品尝。蜂蜜入口,轻轻的化了,浓稠得有点腻了。咽下喉咙,一股浓浓的清香蔓延开来,果然是有一股梨花的淡淡清香蕴藏于其中。他又邀请我们到帐篷里小坐。帐篷里除了生活用品外,给我印象最深的就是一台笔记本电脑。他向我们说,养蜂人很辛苦,居无定所,天南海北,哪里有鲜花哪里就有他们养蜂人的身影。养蜂很无聊,也很枯燥,于是,他就学会了摄影,拿着相机,把那些形态各异的艳丽鲜花拍下来。说着,打开电脑,给我们浏览他所拍摄的照片。有些花是熟悉的,但也有好多花不认识的。他逐一给我们讲解,欣赏完电脑里的百花图片,让我感觉到花的千姿百态,以及花的鲜美和美丽。

我笑着对他说,你们养蜂人是追着花香,追花酿蜜,好让人羡慕呀。他说,每年的冬季,他就会来到南方。开始是满山的山茶花,郁郁葱葱是大片的油菜花。在往后,江南的春天的花就更多了,桃花杏花桔子花粉墨登场,这个季节也是蜜蜂最忙碌的时候,也是他最忙碌的时候,每天起早摸黑,摘蜂蜜,清理蜂箱。所酿制的蜂蜜深受大家的喜欢,花开得灿烂,蜂蜜也采得多,收入也会大增。到来五月下旬,他就动身过长江,那里有梅花,紫白梅花,杏花。一路向北,过了黄河,北方有苹果花,荞麦花,山楂花等等,可谓花的海洋。

这样逐花而居,一定很有诗意吧!他不无感慨的说,大片的花海中,栖息其中,学着诗人海子那样,面朝大海,春暖花开。而他更像是赶集的人一样,每年由南到北,寒来冬临,又返回到北方来,追逐着花期,不停的奔走。从初春油菜花清香到桃花的淡紫,从洁白的梨花再到细小的杏花,让他感觉到花儿的精神,从中也体会到花儿的灵魂精髓所在。有的花期长,有的花期短,各色花儿都有其特性。花开花落,都是为了开花结果,华丽而芳香的花瓣是为了吸引蜜蜂前去采蜜,花蕊撒满了花粉是为了传粉,而花萼授粉后还渐长大成为果实。花瓣完成了使命,就悄然飘零落地,成了冰消玉损的绝唱。

繁花似锦,在他的摄影图片中,各色鲜花光彩夺目,留下了美的瞬间。除了艳丽的鲜花外,拍摄得最多的就要数蜜蜂了。有的正在采蜜,有的盘旋于花蕊间,也有的在蜂巢中忙碌……可真是“蜂”姿百态,形态万千。养蜂人一定是疼爱自己的蜜蜂,把它们当宝贝一样看待。而蜜蜂则穿梭于花丛中,来回奔波,把甜腻的花蜜采入蜂巢里。花期旺盛的时期,工蜂不辞辛苦,整日来回穿梭于花丛中采蜜,一只工蜂只能存活五六十天时间,这样的蜜蜂是劳累而死的。不知辛苦为谁甜! 蜂蜜这种无私奉献的精神足以让我们每一个人去学习。

养蜂人同样像一只小蜜蜂那样,一年四季不停的奔波,盘算着花期,朝着花的潮流追逐而去,身居花海,从事着美丽的工作,甜蜜的事业,只要有花的地方,就有他们的家,追花逐香的人,是多么的诗情画意和令人羡慕啊!



千年冷雨伴清明

文/崔百英

说到清明,人们总会想起“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魂。”的诗句,它们好似一对情侣,相伴了千年。清明一到,人们就会被这千年的冷雨所笼罩。雨中弥漫着悲恸的滋味,沁得人冷冷清清凄凄惨惨戚戚。

这是一场下了一千多年的杜牧雨,一旦踏入这片雨幕,总魂就会忽忽一次中断,脚步就要经历一段泥泞,即使没有笛声的陪伴,牧童的指点,你的心情也会随着清香四溢的杏花村,心甘情愿作一次沉醉,任凭冷雨一直下个不停,以至于潮湿春的脚步。

在古代,这一天除了祭祀先人以外,不能动烟火,只可食用清凉食品,于是就有了“无花无酒过清明,兴味萧然似野僧”的凄清,“雨纷纷,凄凄清明”的悲凉。这些由习俗延伸出的凄婉情绪,通过文人的渲染,一直误导着人们的心情,让我们把扫墓祭祖把春回大地,清静明媚的清明节过得阴冷潮湿。

然而,真正的清明并不总在下雨,清明时节路上并不总是让人愁绪寸断,清明恰是节气回暖,阳气上升的时令,春风的身影,冰雪的痕迹已渐渐消退。暮春的阳光,开启了乡村每一扇低矮沉默的窗户,幽闭了一个冬天的希望从这里飞出,飞向田野深处。

清明节留给人的记忆,是屋檐下萧萧的雨点正虚度以待,衣襟上飘动的花串和门庭里悬挂的纸幡,凭空给春风增添了许多色彩。在人们的想象中,树木如何被春风点染的绿莹,正在春风中,由南向北一路风风火火地起来,复苏的心也仿佛一下子走进了草长莺飞,柳绿桃红之中了。

在孩子眼里,跟着大人去坟场,去接近祭奠的庄重,不外是一次郊游,满眼清新和野草带着泥土的清香气息扑面而来,放眼远山,春风为杨柳披上了朦胧的轻纱,桃李的绽放就美还翠,仿佛九泉之下的故人,正以草的身形,花的眼睛与你一同徜徉在隐约的春光之中,人的生生死死,如同季节的递进一样,自然而真实。

其实,清明就是清明,是一个“花染山色里,柳绿水声中”的季节,大可不必把它过得凄凄惨惨,也不要人为地增添伤感。这样既忽略了美丽的春景,又掩了先人的安宁。还是把先人的恩惠藏在心上,走出这千年的凄凄冷雨,抛开雨声浮燥,放松心情,走向自然,平心静气地去到大好春色里,感受季节的清新和明媚吧!



清明节又称扫墓节。唐人韦庄有诗云:“清明杨柳绿如烟,画出清明三月天”。清明时节,杨柳飘拂如云,翠绿如烟,田间、地头、道旁、村口、河边、湖畔,到处可见其芳姿丽影。每年春天一到,绿满大地,人们总要去观赏那婀娜多姿的杨柳风采。久之,便形成了不少与柳相关的习俗、传统、民情习俗。

插柳游春。清明插柳是我国古代民间一项很普遍的活动,家家门前都有插柳枝的风俗。插柳这一习俗起源,原是为怀念晋公子重耳的知春介子推的。起初只在坟头插,后来范围逐渐扩大,每逢清明,门楣、街头、井台等处也要遍插柳条。到了宋代,这种习俗更盛,不仅门前插柳枝,而且还头上戴个柳条帽圈,坐着插柳条的车子,轿子,到郊外踏青游春。古语谓云:“节后近清明,插柳穿风户”,“家家柴门村巷里,也教插柳记年华”,“忽见家家插杨柳,始知今日是清明”。至今,还有

清明时节,杨柳飘拂如云,翠绿如烟,田间、地头、道旁、村口、河边、湖畔,到处可见其芳姿丽影。每年春天一到,绿满大地,人们总要去观赏那婀娜多姿的杨柳风采。久之,便形成了不少与柳相关的习俗、传统、民情习俗。

插柳游春。清明插柳是我国古代民间一项很普遍的活动,家家门前都有插柳枝的风俗。插柳这一习俗起源,原是为怀念晋公子重耳的知春介子推的。起初只在坟头插,后来范围逐渐扩大,每逢清明,门楣、街头、井台等处也要遍插柳条。到了宋代,这种习俗更盛,不仅门前插柳枝,而且还头上戴个柳条帽圈,坐着插柳条的车子,轿子,到郊外踏青游春。古语谓云:“节后近清明,插柳穿风户”,“家家柴门村巷里,也教插柳记年华”,“忽见家家插杨柳,始知今日是清明”。至今,还有

清明话柳

文/杨朝刚

不少人在清明期间插柳,以示纪念。

“折柳送别”、“柳”和“留”读音相同,故我国古代有常以“折柳”作为赠别,或送别的代称,以此抒发游子的情思。《诗经》中“昔我往矣,杨柳依依”,李白诗曰:“此夜曲中闻折柳,何人不起故园情”。如今,有不少向亲友赠送“杨柳”,以表示依依不舍,送“垂柳”则表示祝愿。

以柳喻美,柳枝轻柔细长,姿态婆娑,十分动人,古人常以柳喻美丽的女子。如说女子的身材苗条似“柳腰”,女子的眉毛细长秀美似“柳眉”。大诗人白居易《长

恨歌》中描写杨贵妃“芙蓉如面柳如眉”就是为人熟知的比喻。

戴柳,相传,唐玄宗时曾于农历三月初三在渭水边举行祭高禘仪式,向群臣赐柳圈,声称戴了它可免生虫害,祛除瘟疫。戴柳的花样较多,有把柳条编成圈儿扣在头上的,有把柳条皮剥下挂于耳后的,有用彩线把柳条系于胸前的。民间有“清明不戴柳,红颜减两首”的说法。

赏柳,清明是踏青的大好时机,踏青的重要内容是看柳。诗人吴惟信《梨花风起正清明,游子寻春半出城,日暮诗成欲放歌,只恐轻阴却逐梅》,程颢诗曰“云淡风轻近午天,傍花随柳过前川。时人不识余心乐,将谓偷闲学少年”,王应物诗曰“更似隔年春,出郊寻绿柳。杨柳散和风,青山澹吾虑”。怪不得至今每逢清明节,络绎不绝的人们都要外出迎春踏青赏柳。

怀念地锅鸡

文/崔百英



在城里,吃什么都没了胃口,一日三餐的饭香味不知跑到哪里去了,心中便想念起家乡的地锅鸡。我越想越觉得,都市的生活万不可缺少这一口。第二天,就找人在院子里支起了地锅。

我买了一口铁锅,找了一些干柴,还在地锅旁放置了一口大木缸,连烧地锅坐的小马扎,也是请邻居新做的。一应俱全了,妻子来了精神。一大早就去集市赶早集,买了几条活鱼放进水缸里。临近中午,妻子忙开了,她一边忙,一边唱着《我们的日子》,声调一会儿上扬,一会儿清脆欢快,歌唱完了,鱼也杀好了。我像个小孩,又是蹦又是跳,一跃来到地锅旁。我们开始做地锅鸡了,要说做地锅鸡,还得我掌勺,妻子是城里人,连地锅都没见过,怎能做地锅鸡呢?她站在一旁,只看不动手,到那时候只管吃就成。

我爆香葱姜蒜,炒好汤汁,麻利地放入宰好的鱼。这最后一个环节,就显得很特别。做这道菜,不用单独煮馒头,简单地烙好面,弄成拳头大小的饼,沿锅沿粘上一圈,盖上锅盖,继续烧火。柴火“噼里啪啦”地响,“咕嘟咕嘟”的声音从锅里冒出来,妻子站在一边和我逗乐,在笑声中这锅地锅鸡就做好了。看上去,那贴在锅沿上的饼,像一只只老鳖趴在河沿上,这吃法,家乡人形象地称作“老鳖靠河沿”。地锅鸡端上桌,黄澄澄的地锅饼盛在盒子里,妻子伸手就去拿,先是放在鼻子上闻了闻,然后点点头说,连这饼都是香的。全家人吃了一顿色香味俱佳的地锅鸡,妻子尝到了甜头,说下次要做地锅鸡。话还没说完,就被我打断了,我摆摆手,慢条斯理地说,比起家乡的地锅鸡,差得还太远。这城里,怎能做出地道的乡土味?

转眼到了周末,妻子去商场买了一件新衣服和一大包营养品,说要回乡去看母亲,我知道妻子还念着老家那地锅鸡。到了乡下老家,母亲正在厨房炖地锅,二话没说,妻子径直走到厨房前,非要帮母亲端碗来,一看母亲正在做地锅鸡,妻子一高兴,竟大把大把地把菜不放进灶膛里,火苗一下子给压灭了,浓浓的烟冒出来,呛得妻子赶忙跑出了厨房。母亲心疼地递过去一条毛巾,我忍不住哈哈大笑起来,取笑道,你一个城里人,怎会炖地锅,其中的学问大着呢。

开饭啦,母亲给我们一人盛了一碗地锅鸡。妻子刚吃一口就大声夸赞道,这乡下的地锅鸡咋这么好吃了!看着惊讶万分的妻子,我一脸严肃地解释道,这地锅鸡的做法,城市和乡下的水土不同也别说,这烧菜也有讲究。城里人做地锅鸡,用的是干木柴,火势大,而乡下则是麦秸,玉米秆和干豆理,怎会一样呢?

一回到城里,我满脑子都是乡下母亲做的地锅鸡,感觉乡下生活虽简朴,却洋溢着肉味道。妻子贴在我耳边低语道,过几天干脆把咱俩叫过来住,把乡下的菜不也带回来。

敦煌壁画

诗/崔百英

谁将春晓那一曲
沙飞起,人尘望
不见修行千年的圣僧
只一条朝圣路,把月牙泉的乳汁
一路引上拜的高度,供人顶礼膜拜

飞天梦想自古而来
在石窟盛开的季节绽放着
谁任箫声响起,让梦想与花儿联结
开成莫高窟壁上飞天的舞姿
纤纤长袖,翩翩起舞
随着大漠的风沙
在水墨的世界里舞蹈起来

北魏的僧人,千佛铁塔
窟千佛洞,把佛光大传播
水袖长飘的飞天
在佛光万耀中,没有青烟又撑起千年
亘古不变的敦煌
簇拥一簇簇,一轮月光,一个飞天梦

清凉的大漠,演绎人间千古高悬
风起云涌,思绪不断
多少豪杰英雄千年后
在敦煌的世界里,风来吹过
骏马的嘶鸣,号角嘹亮
明月光洒成银白
和战士头盔下的白皮一样
定格在千年壁画中